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"Het grote sterven komt onverwachts, als een aardbeving. Plotseling wordt de ziel 
aangegrepen door de heftigste aandoeningen, geschokt, losgerukt uit de banden waarin 
ze zich tot dan toe bevond, zonder te begrijpen wat er aan de hand is. Een vreemde drift 
overmeestert haar, de wil, het verlangen ontstaat, weg te gaan, ergens heen, tot elke prijs, 
een heftige, gevaarlijke hartstocht om een nieuwe wereld te ontdekken laait op en 
benevelt alle zinnen. 'Liever sterven dan hier te moeten leven', roept de gebiedende stem 
in haarzelf vol verleidelijke overgave, en dat 'hier', dat 'thuis', is alles waar ze tot dan toe 
van hield. Een plotselinge angstige argwaan tegenover alles wat 'plicht' heet, een 
oproerig, eigenzinnig, vulkanisch verlangen weg te trekken, een verlangen naar 
vervreemding, afkoeling, ontnuchtering, ijzingwekkende koude, een afkeer van liefde, 
wellicht een alles ontwijdende blik op datgene, wat tot dan toe aanbeden en bemind werd, 
misschien ook een gloed van schaamte  over datgene wat zij aan het doen is, en 
tegelijkertijd een vrolijk juichen, juist omdat zij het doet, een dronken, jubelend inwendig 
huiveren, dat duidt op een overwinning. Een overwinning? Van wie? Van wat? Een 
raadselachtige, problematische overwinning die veel vragen oproept -maar desondanks 
een overwinning! Dergelijke overweldigende, smartelijke gebeurtenissen maken deel uit 
van het grote sterven..."  
 
Friedrich Nietzsche,  in:  
Menselijk, al te menselijk; een boek voor vrije geesten.  
 
 
1.  
 
Lang heb ik er over nagedacht, erg lang, en toch kan ik het alleen maar laten 
gebeuren, in stille berusting mijzelf  overleveren aan een werkelijkheid die in 
steeds meer dimensies uit elkaar valt, als was het een verwarrende en uiterst  
gecompliceerde droom.  
Ja, ik zal niet langer proberen er een andere naam voor te vinden: het is een 
droom, wat ook de anderen ervan zullen  zeggen, voor mij is het genoeg, ik 
wil ik er verder niets meer over weten -er valt ook niets te weten.  Simpelweg 
zal ik alles ondergaan. Noodgedwongen wellicht. Omdat het te laat is voor 
een reddende ingreep.  Niemand in de hele wereld zal mij nog kunnen 
helpen. Voor de wereld ben ik dood!  
 
2.  
 
Voldaan leun ik achterover in de stapel dunne, platgedrukte kussens die 
overtrokken zijn met onwezenlijk gebloemde slopen, alsof iemand een 
feestelijke sfeer wil oproepen in een donkere kelder vol grafzerken, en vol 



verbazing bestudeer ik de grillig gelijnde sporen die het warme, kleverige 
bloed dat uit een diepe borstwond sijpelt, over mijn naakte armen en benen 
getrokken heeft.  
Vaag bespeur ik diep in mijzelf het verlangen op te gaan in de bedwelmende 
illusie van rode en blauwe sterrenspiralen, weg van het ontmoedigende, 
pijnlijke weten, maar al snel verdwijnt die gedachte en blijf ik achter met een 
benauwend besef van leegte, een onmachtig gevoel, dat zich niet weg laat 
duwen, brutaal en cynisch mij lastig valt en me terugwerpt in mijzelf, 
gevangen in de beelden van een verknoeid en verspild leven, verscholen in 
een kleine kamer, die in al zijn kleinburgerlijke benepenheid mijn laatste 
rustplaats zal zijn.  
 
Ach, hoe dierbaar was mij eens het leven.  En nu dit: een laatste rustplaats. 
Alsof mijn zoeken daar op was gericht.  Alsof..., tja, alsof ik moe ben -volledig 
uitgeput en opgebrand...  
 
Moe? Ik?  
Lusteloos staar ik naar een hoek van de kamer, waar een witte nevelwolk 
een vreemde, onnatuurlijke glans verleent aan  alle voorwerpen die eens 
mijn bestaan uitmaakten.  Koel en onbewogen staren ze me aan, al die 
nuttige dingen, die ik verzamelde met het serieuze voornemen daarmee op  
dappere en koelbloedige wijze mijn artistieke levenstaak te vervullen, een 
grootse taak natuurlijk, een trotse en heroïsche  opdracht, door welwillende 
Goden geschonken aan mij: Rense, die vreemde, drukke idioot die 
scheppend kunstenaar wilde zijn...  
 
Mijn God: de waanzin! Wat heb ik me op een stompzinnige wijze 
ingespannen. Alsof ik het niet voelde. Alsof ik helemaal van niets wist. Waren 
de voortekenen dan niet duidelijk genoeg? 
Als een verblinde idioot heb ik mezelf vastgeklampt aan het leven, terwijl 
alles er op wees dat het gebeuren zou, dat op  een kwade dag mijn leven 
afgesneden zou worden van de werkelijkheid van de anderen -kapotgetrapt, 
vergruizeld en  versplinterd.  Onheilspellende, duistere emoties welden op uit 
de troebele diepten van mijn ziel en overspoelden me met afkeer en  diepe, 
intense ontevredenheid. 
Waarom wilde ik het niet toegeven? Waarom probeerde ik op nonchalante 
wijze de moeilijkheden weg te wuiven?  Ik begrijp het niet - het is alles zo 
duidelijk nu. 
Vreemd, het was er en ik zag het niet. En toch zat ik er midden in: Ik werkte 
al geruime tijd niet meer.  
 
Nu weet ik het. Maar wat stelt dat weten voor? Als een klein, onbeduidend 
schepsel lig ik hier, in al mijn bittere  naaktheid weggedoken onder een paar 



dekens, en ik zing, zoals men dat verwacht van een kunstenaar die gek 
geworden is, een zoete lofzang op de niets onthullende werkelijkheid, onder 
de  nieuwsgierige blikken van een geheimzinnige verschijning, een 
schertsprodukt wellicht van mijn waanzinnige geest, die gehuld in een 
sprookjesachtige nevelmantel  mijn rommelige zolderkamer is 
binnengedrongen, juist op het belangrijkste moment van mijn leven, nu alles 
om me heen  versplintert en vergruizelt in mijn koude, machteloze handen.  
 
Het deert me niet. Wat kan mij nog overkomen? Er is geen weg terug. Wie 
dat weet, die heeft geen zorgen meer. Een soort licht in de duisternis. Of 
mnisschien wel omgekeerd. Maar het zal in elk geval aflopen, gewoon, in alle 
eenvoud en bescheidenheid, zonder het overdonderende geweld van 
uitbundige  genialiteit, binnen de behaaglijk-intieme beslotenheid van deze 
walgelijk-nuttig ingerichte werkkamer. 
Heel even een moment van pijn. En dan...  Tja. Wat dan?  
Tevredenheid? 
Ik weet het niet. Nee, ik geloof niet dat het dat is. Het is iets anders. Een 
vreemd gevoel, dat ik zou willen beschrijven, verpakken in zoete 
melancholisch-kitscherige beelden, maar dat ik niet kan beschrijven, omdat ik 
er geen macht over heb.  
Ongewild komt het over me, dat vreemde,  merkwaardige gebeuren dat zich 
aan het voltrekken is, en ik ervaar het als een beklemmend gevoel van 
bitterheid, ook al  is dat niet de juiste uitdrukking ervoor, een sombere 
stemming die strakke, diep uitgesneden  lijnen trekt in je gezicht, zodat je 
denkt: Je zou  eigenlijk moeten lachen, terwijl je niet kunt lachen, omdat je 
gezicht je vertelt dat je zwaarmoedig bent.  
 
Zou het misschien teleurstelling zijn?  
O God, nee, dat niet, niet op dit onzinnige ogenblik, laat het zover alsjeblieft 
niet komen. Het allerlaatste stadium van een verloren leven dat bedolven 
wordt onder een beschamende last van grootse verwachtingen, kleurige 
visioenen en  triomfale vergezichten, dat is om in krankzinnig lachen uit te 
barsten - nee, dat kan en mag ik niet toelaten.  Vergeten moet ik dit alles, het 
vernietigen, alsof het een venijnig stekend insekt is. En het weinige dat 
overblijft zal ik  samenballen in deze ruimte, met inbegrip van mijzelf, zoals ik 
hier lig: bloedend uit ontelbare wonden, walgend van de pijn en de stank 
binnen in mijzelf, met daarbuiten, gevangen in de alledaagse werkelijkheid 
van een bestaan dat voorgoed voorbij is, het  harde, koude licht van de 
waanzin, die zich heeft gematerialiseerd, niet als een fantasierijke goddelijke 
verschijning  waarmee je in gekkenkringen mogelijk goede sier zou kunnen 
maken, "de duivel meneer, ik praat met de duivel...", maar als een simpele 
huis-tuin-en keukengeest,  temidden van met grijzige stofflarden overdekte 
schilderijen, gebroken vaatwerk, versleten meubilair en een stevige, uiterst  



robuuste werktafel, die ik in een vlaag van protserige zelfvoldaanheid heb 
aangeschaft omdat hij - zoals men mij uitdrukkelijk verzekerde - een leven 
lang mee zou gaan...  
 
3.  
 
Wat een geluk dat ik alleen ben, dat niemand kennis kan nemen van de 
fijnzinnige ironie van het sterven. Nu ziet  tenminste niemand dat ik niet lach, 
hoewel ik me dat toch zo resoluut heb voorgenomen, vroeger, toen alles nog 
anders  was, toen ik nog niet verstrikt was geraakt in de laatste droom van 
een leven dat geen leven was. 
O, en toch zou ik in onbedaarlijk lachen uit moeten barsten, want stel je toch 
voor: terwijl ik hier rillend van de koorts in  bed lig, staart vanuit de hoek van 
de kamer een goedkope, uiterst ordinaire geestverschijning mij aan, een 
warrige, potsierlijke gedaante, die bezwerend  zijn handen ten hemel heft, op 
een wijze die volstrekt vals en onoprecht is, alsof het bestaan van een 
stervend mens niets meer mag zijn dan een kleuterverhaaltje, een onterend, 
door en door infantiel ritueel, dat eindigt met de hopeloos banale woorden, 
die hier zonder enige  schaamte worden uitgesproken: "Wees niet bang, 
Rense, wees vooral niet bang..." 
 
En ik lig in mijn bed, onder de met bloed bevlekte lakens, en ik kijk ernaar. 
Zwijgend, alleen nog maar gedreven door gewone, ordinaire 
nieuwsgierigheid, zie ik het wonder gebeuren: Banaal, lachwekkend en 
carnavalesk. 
 
Wat geeft het, denk ik, wees blij, want per slot van rekening had het nog veel 
erger gekund.  
Erger?  
Gelaten kijk ik omhoog naar de mysterieuze bezoeker die de bonte chaos 
van mijn wanhoop bezoedelt met zijn steriele, kille licht en ik hoop dat er iets 
gaat gebeuren, iets dat de banaliteit van het gebeuren wat minder groot zal 
maken, maar alles blijft stil, wat ik ook  denk en doe, en het bleke schijnsel 
wordt steeds killer en killer, en niets om me heen beweegt. 
Het is alsof de lucht zwaar wordt door de stilte. Alsof de hele moleculaire 
werkelijkheid de wil om te bewegen opgegeven heeft, een soort implosie, die 
uiteindelijk leidt tot het ontstaan van een  zwart gat, met mijn lichaam als 
alles en iedereen opzuigend middelpunt...  
Zo drukkend en beklemmend wordt de dodelijk-stille leegte om me heen dat 
ik wanhopige pogingen in het werk stel om  de talloze gemeenplaatsen, die 
aan situaties als deze het hoofd dienen te bieden, in mijn geheugen terug te 
roepen. Zinloos, want zelfs het primitieve, alles gelijk walsende wapen van 



het cliché schijnt me ontnomen te zijn, en als een klein weerloos  kind, 
verlegen en uitermate kwetsbaar, wacht ik de loop der gebeurtenissen af.  
 
Dan, plotseling, alsof een scherp, tweezijdig snijdend zwaard in razende 
woestenij op me inhakt, flitst er een  verschrikkelijke gedachte door me heen: 
"Je hebt verloren, Rense, je zult jezelf niet langer kunnen bedriegen - het 
proces van doodgaan is begonnen!" 
 
Op datzelfde ogenblik verdwijnt de spookachtige gedaante en ontredderd en 
beschaamd blijf ik achter: Naakt, vuil en  koud, met geen ander gezelschap 
dan een willoos lichaam dat zichzelf heeft  dood verklaard. 
 
"Het is begonnen", mompel ik, "al zou ik terug willen, het kan niet meer", en 
een oplaaiende angstvlaag snoert mijn  keel dicht, zodat ik dreig te stikken, 
hetgeen me overigens in het geheel niet in paniek brengt - erg vreemd is dat. 
"Het moet", fluister ik, "het moet", en gelaten vouw ik mijn handen ineen op 
mijn borst, kruiselings, zoals je dat vaak ziet bij lijken in een kist, waarom 
weet ik niet,  en ik sluit de ogen, om ongestoord mee te kunnen trekken met 
de wilde, bizarre beeldenstroom, die als een schetterend fanfarekorps op me  
afstormt: 
Een zotte, bespottelijke kruistocht, met op mijn schouders de niet te torsen 
zwaarte van de dood.  
 
4.  
 
Weemoedig kijk ik naar de zomers, die kalm en zonder enige 
noemenswaardige opwinding door mijn autonoom geworden bewustzijn 
glijden. Niets gebeurde er in die dagen: Er was een stilte die rustgevend was 
en ik voelde me veilig, door niets en niemand bedreigd.  
"Nooit zal mij iets overkomen", hoor ik mijzelf zeggen. Hoe is het in 
godsnaam mogelijk? En toch heb ik het gedacht, zonder er ook maar een 
moment aan te twijfelen. Het klonk zo vanzelfsprekend, zo intens gewoon, 
maar ach, wat doet het er toe: ik heb zoveel gedacht, te veel wellicht - het is 
gebeurd en daar is in feite alles mee gezegd. Laat het verleden verder 
snellen, het is betekenisloos, slechts één ding is zeker: Het is voorbij! Eén 
schot was genoeg om de breuk te beseffen, te voelen de oneindige leegte en 
te ruiken de zure, muffe stank, waar vroeger zoete bloemengeuren mijn hart 
vulden met leven, kinderlijk leven, dat ik geleefd heb in de volstrekte 
onbeduidendheid van een dronken vreugderoes, zwaaiend met de bonte 
slingers van een vertederende, maar hopeloos naïeve onwetendheid.  
Verbaasd trek ik opnieuw door de glooiende vlakten van het verdronken land 
in mijzelf met zijn sprookjesachtige felgekleurde gewassen, en vaag bespeur 
ik - zelfs nu nog - de bedwelmende geur van de trotse, ranke orchideeën, die 



mijn verbeelding op de meest onzinnige ogenblikken wist op te roepen, en ik 
hoor zowaar de rinkelende klank van opalen vergeetmenietjes, die ik heb 
geplukt met het kinderlijke enthousiasme van sprankelende lichtgelovigheid.  
 
Hoe licht en dartel liep ik daar in mijn kinderlijke wonderland, zonder de 
zware last van de woorden die ik nu bij me draag. Stil en met een haast 
mystieke voldoening heb ik genoten van de wisselende kleuren van de zon, 
van het magisch-spiegelende water in de sloten en rivieren, en de 
imponerend-schitterende wolkenluchten, die zich wijzigden op één enkel 
teken van mijn hand. Nietsvermoedend roerde ik met een tak in het water, 
hurkend in het hoge gras, mijzelf koesterend in de armen van een 
schoonheid die mij zou worden afgenomen, gedwongen door de kracht van 
een wrede noodzakelijkheid in en rondom mijzelf.  
 
Hoe weinig heb ik er van gemerkt, en desondanks ging het ongelooflijk snel. 
Verdwenen waren ineens al die kleine, intieme gewaarwordingen, 
meegevoerd door de smerige, gluiperige angst, die je onverwachts overvalt, 
je als een giftige, moordlustige slang hypnotiseert, om je daarna 
weloverwogen de dodelijke beet toe te brengen.  
Er viel niets te doen. Ik was een kind en ik kon mijzelf niet verdedigen. Een 
glinsterende droomwereld kent geen gif maar helaas ook geen anti-gif...  
Naakt en zonder enige bescherming stond ik tegenover mijn vijanden, 
hopend op een wonder, mijn vertrouwen stellend in het goede gesternte 
waaronder ik ongetwijfeld geboren was, hoewel het al begonnen was, 
genadeloos, alsof het een onderdeel vormde van een bizar proces, een stom 
en willoos functionerend perpetuum mobile, met als enig resultaat een 
donkere, trage onverschilligheid, die mijn eerst zo heldere blik verduisterde.  
 
Toen het over me kwam veranderde er iets, ik weet niet wat. Lang heb ik 
naar mijzelf gekeken, heel lang en geconcentreerd, en ik verbaas me er over 
dat ik niet in lachen ben uitgebarsten, integendeel, op devote wijze mijzelf 
bleef observeren, zonder me te realiseren dat ik van nu af aan een 
onbegaanbaar pad zou moeten volgen, door een land dat niet langer van 
mijzelf was, niet naakt, niet onbeschermd, maar bepantserd met de 
potsierlijke grimas van een eigenaardig geluk, dat niets met echt geluk te 
maken had, in een spel zonder regels: nu eens huilend bij zinloos, 
opgedrongen verdriet, dan weer lachend bij het doorbreken van de zon, een 
vijandige, misvormde zon, die werd uitgebraakt door afzichtelijke monsters, 
die zichzelf in leven hielden met een onsmakelijke, onverteerbare 
woordenbrij.  
 
Niets begreep ik van het wrede, harde cynisme dat me voortdreef in een 
wereld die woest en barbaars was, niet goedaardig ruw, nee, zelfs niet 



onbehouwen - erger - oneindig erger: listig en geslepen, zo sluw en 
uitgekookt, dat ik eerst nu besef hoe wreed dat alles was.  
En zo dwaal ik nu door dode steden, door rumoerige straten die me vreemd 
zijn, vervuld van een peilloze radeloosheid, die met iedere langsrijdende auto 
nieuwe impulsen krijgt, zodat een onblusbare brand opvlamt in mijn hoofd, 
daarmee de laatste resten vernietigend van een absurde, meelijwekkende 
schoonheid: kinderlijke dromen over een pure, zuivere liefde -boven de 
zinnen, onvergankelijk, onverwoestbaar en eeuwigdurend.  
Hulpeloos beweeg ik me door het chaotische schimmenwoud dat de wereld 
geworden is, verbijsterd door het oorverdovende lawaai om me heen, 
innerlijk verscheurd en desondanks grimassend met de anderen om niet 
verslonden te worden, huilend en vloekend, om niet gek verklaard te worden, 
met de vage hoop ooit een tegengif te zullen vinden, een wondermiddel dat 
moet bestaan en waarnaar ik met blinde hartstocht zoek, gedreven door de 
slopende moed van een wanhopige.  
 
Kon ik het daar vinden?  
Ik weet het niet, beangst als ik ben voor de huizen om me heen, 
onafzienbare rijen, weinig meer dan grijze, verveloze muren, 
ondergedompeld in schuimende watermassa's, en de grote drommen 
mensen voor en naast me, eigenaardige, vormeloze wezens die ver 
verwijderd zijn van een realiteit die in iedere vezel van mijn lichaam voelbaar 
is, een gigantische metamorfose van het bewustzijn, een verandering die zo 
ingrijpend is, dat ik me afvraag of een wending ten goede ooit nog mogelijk 
zal zijn.  
 
Gruwend laat ik de huizen in elkaar storten om vol afschuw te ontdekken dat 
de dood zelfs hier zijn macht laat gelden: Zonder een enkele kreet te slaken 
vallen de mensen neer, terwijl onder luid gekraak betonnen platen hun 
schedels pletten en ledematen worden afgerukt door ijzeren steunbalken, die 
na gedane arbeid hels piepend over elkaar schuiven en voor altijd verdwijnen 
in grote,  alles-en iedereen omhullende stofwolken....  
 
Er sterft niemand meer! Alleen ik, ik alleen zou nog kunnen sterven. Als een 
trieste, aangrijpende jammerklacht zou mijn hartverscheurende  gekerm de 
protestloze stilte kunnen doorbreken. 
En dan...  
 
5.  
 
Brokstukken van zinnen wervelen door mijn hoofd: een orkaan van onrust, 
veroorzaakt door het gif in mijn lichaam, dat  onbarmhartig wordt 
voortgestuwd door het bloed dat sneller en sneller stroomt door mijn aderen, 



onstuitbaar, met de  beelden van mijn leven samenvloeiend in een kolkend 
meer van ontwrichtende paniek, zodat ik kokhalzend mijn hoofd in  een 
kussen druk, mijn mond en neus vol stinkend braaksel, verstikkend, 
bloederig slijm, dat alles opvult, alles bevuilt en...  
 
Mijn god, ik moet het stoppen!  Stil zijn. Niet schreeuwen. Mijn hemel, het is 
te vroeg.  Mezelf beheersen. En dan verdergaan. Heel rustig. Kalm. En 
vooral beheerst.  
 
6.  
 
Het is stil. Maar zal het stil blijven? Wie geeft mij de garantie dat deze situatie 
zich handhaaft? 
Nog altijd is er de pijn, de hatelijke, zeurende pijn, die mijn gehele lichaam 
doorstraalt.   
Ik tuur naar het plafond en kan niet voorkomen dat zich een trieste glimlach 
aftekent op mijn gezicht bij het zien van de  donkerbruine, met zwarte randen 
omgeven vochtplekken. 
Fijn, die stilte. Waarom zou ze zo snel zijn ingetreden? Niet om me te 
troosten. Dat weet ik helaas maar al te goed: Mijn stilte is altijd een stilte die 
een storm inluidt. 
Langzaam vouw ik daarom mijn handen onder het hoofd en wacht op de 
krankzinnige druk die onvermijdelijk mijn  lichaam zal pijnigen wanneer ik 
omhoog geslingerd word door het luguber-duivelse monster van het 
verleden, dat zijn  reusachtige klauwen om mijn bed slaat en samen met mij 
door de zwarte, onontdekte ruimten van de kosmos jaagt,  daarbij zo 
onbedaarlijk lachend, dat het me moeite kost het zo plechtig voorgenomen 
ritueel van het lijden en sterven  onder het plengen van hete 
krokodillentranen voort te zetten. 
Dit is te chaotisch om nog langer angst in te boezemen, absurd tot ver over 
de grenzen van het triviale, al suizen mijn  oren, al wordt de pijn ondraaglijk - 
het is een grap, een volstrekt misplaatste grap, verzonnen door een 
derderangs  variétéartiest, binnen de geometrische begrenzingen van 
bruingele cirkels op het plafond, op het afstompende ritme van  een 
muggendans, in het helle licht van de brommende en zoemende neonbuizen, 
balancerend op een hellend vlak: het  witgeschuurde blad van mijn stevige, 
onverwoestbare werktafel, die ik moest hebben, kost wat kost!  
 
7.  
 
Het is erg. Ik vraag me af of het niet te veel wordt, of niet het soortelijke 
gewicht van deze kermisachtige werkelijkheid teveel gaat  afwijken van de 
toegestane limiet, vooral nu mijn bestaan opnieuw wordt opgefleurd door de 



opbeurende spookverschijning, die  tevoorschijn is gekropen uit de 
romantisch gapende wonden in mijn borst.  
Ik begrijp het niet.  Het lukt me niet de betekenis te vatten van dat 
geheimzinnige licht dat me maar blijft achtervolgen. 
Wat te doen wanneer het licht wordt gedoofd door een afschuwelijke 
duisternis die totaal en alomvattend is? 
Zal ik dan nooit iets begrijpen?  Ik, die de vogels heb gevolgd tijdens hun 
sierlijke vlucht door het zachte blauw en grijs van de hemel en de zon zag  
ondergaan in een vurige, oranjerode gloed, luisterend naar het beukende 
geweld van de golven, die zichzelf zonder enig  gevoel van spijt of schaamte 
te pletter lieten vallen op de rotsachtige stranden van een baai waarop ik 
vanuit de hoogte neerblikte?  
Moet ik, die de schoonheid van het flitsende schitterende water heb gekend, 
hier een macabere dodendans volvoeren, samen met een geniepige 
muggenzwerm, in het helle licht van een paart goedkope neonlampen, 
zonder te weten wat te doen met het vale, doffe spookachtige schijnsel dat 
zich bij tijden aan me openbaart?  
O god, het is alles zo onwerkelijk en ongrijpbaar. Wat kan ik  doen?  
Het verbleekt, stom en zinloos, zoals waarschijnlijk alles verbleekt in het licht 
van zijn tegendeel: Alles, inclusief mijzelf. 
  
En de hemelen openen zich, een onzinnig Bijbelbeeld dat opduikt uit de 
kolkende golven van een chaotisch leesverleden,  zonder enige betekenis of 
logische samenhang, en ik luister naar de emotieloze stem die tot me 
spreekt:  
 
"Beter kun je het niet zeggen, Rense, niets zal hier nog langer voortbestaan. 
Ook jij zult worden weggevaagd, zoals de rijpe vruchten aan de bomen en 
het tot wasdom gekomen koren op het veld. Niets rechtvaardigt jouw 
bestaan. Waarom  zou uitgerekend jij gespaard blijven? Jij, die zonodig 
moest kijken naar het vlammende rood van de ondergaande zon  zonder er 
op een spottende wijze om te lachen.  Geloof me Rense, jouw lot is nog 
minder dan een Noodlot. Jij zult nooit iets weten. Nooit! 
Alles wat bestaat is het bezit van de anderen en wat jij nastreeft zal voor 
altijd onbereikbaar zijn, omdat het een in nevelen  gehuld mysterie is, dat het 
eigendom is van zingende serafijnen in de goddelijke volmaaktheid van de 
hemelen, waar het  wordt bewaakt door slanke, gesluierde vrouwen, die 
devoot en gehoorzaam voorwaarts schrijden in de nevelige trilling  van de 
horizon, onder het vrolijke gerinkel van tamboerijnen en het zware bassen 
van een grote, rouwomfloerste trom. 
Geef het toch op, Rense, praat niet meer over Leven en Dood, want dat alles 
behoort jou niet toe.  Je weet toch van wie dat alles is...?   
Van God, beste jongen: de grote, eeuwig goede God. En ben jij een God...?"  



 
8.  
 
Ik schik de dekens recht, zo goed en zo kwaad als ik het kan. 
Wind je niet op, denk ik, je hebt al zoveel weerzinwekkende nonsens moeten 
verwerken dat dit er nog wel bij  kan. Het is nu eenmaal onvermijdelijk: Je ligt 
hier en al die tijd dat je er bent zal het tot je blijven komen, gewoon zoals dat 
in het alledaagse leven gaat, via een trap, een afgrijselijk normale trap, die 
achter de deur van je kamer zich omlaag kronkelt, als  een halfvergane 
navelstreng, die je verbindt met het gigantische moederlichaam van het 
levenslot.  
Als een granieten rots staat hij overeind in de zwaarte der tijden, die 
krakende houten trap, die ik zovele malen heb beklommen,  moeizaam, als 
was hij opgebouwd uit verraderlijk losliggende rotsblokken, die er alleen 
maar op uit zijn een mens de diepte in te sleuren. 
O, hij zal daar altijd blijven staan, wat er ook mag gebeuren. Een trap, een 
vulgaire, doodgewone trap. Geen grotere  waarheid is er denkbaar dan een 
eenvoudige huis-tuin-en keukentrap. 
Zolang ik hier woon is hij er geweest. In feite vormt hij de enige zekerheid in 
mijn leven, tenminste, dat vage vermoeden  heb ik. Een trap, een portaal en 
dan weer een trap, en dat een keer of drie herhaald, zo zit de werkelijkheid in 
elkaar,  geloof ik... 
 
Ja, nu ik er eens goed over nadenk moet mijn leven uit zes trappen bestaan: 
zes smalle wenteltrappen, bedekt met versleten, donkerrode traplopers, met 
tussen hen in geklemd de kleine, verveloze portalen, die slechts worden  
opgevrolijkt door het fletse licht van in metalen rasterwerken gevatte 
gloeilampen.  
 
Dat is mijn leven. Dit is de eeuwige en oneindige waarheid die ik heb 
gevonden: een somber trappenhuis, ergens in een treurige reeks  
rijtjeshuizen, opgeborgen achter de glanzende poorten van mijn bewustzijn, 
die ik maar eventjes op een kier hoef te zetten om weer geconfronteerd te 
worden met alles wat ik tracht te vergeten, soms ook niet zie, zoals nu, 
vermorzeld door angst,  die maar niet wil wijken, roerloos liggend in mijn 
smalle eenpersoonsbed, waarin absoluut geen plaats is voor een ander,  
denkend aan de nieuwe dag, die morgen stellig aan zal breken, terwijl de 
werkelijkheid zich samenbundelt in een  slurfvormige dreiging, feilloos gericht 
op de zwakke onbeholpenheid van mijn moedeloze ziel - alsof ik alleen op de  
wereld ben - dodelijk alleen.  
 
Ontelbare malen heb ik geprobeerd eraan te ontkomen.  Ik prentte mijzelf in 
dat het zou eindigen, heel ootmoedig en bedeesd, als zweefde vlak boven 



mijn onderdanig  kaalgeschoren hoofd, temidden van walmende, hoog 
oprijzende kaarsen, de in blauwe gewaden gehulde gedaante van een  
kalmerend religieus geheim, erg kuis en zedig en vol liefde neerblikkend op 
het profane, mollige wezentje in haar mystieke armen, dat stilletjes wat ligt te 
schreien, omdat het voor altijd verstoken zal blijven van de felbegeerde 
moedermelk, omdat een 'goddelijk mysterie' nu eenmaal niet beschikt over 
zachte, warme borsten en dikke, opgezwollen tepels, waaraan een naar 
veiligheid verlangend kind zich vast kan zuigen.  
O, urenlang prevelde ik het voor mij heen, luisterend naar het zachte 
schreien van het hongerige kind, een gloedvolle litanie van hoop, geloof en 
liefde, of omgekeerd, wat doet het ertoe: "Alles zal eindigen, omdat het 
eindigen moet... Uw wil geschiede, op hemel en....."  
 
O God, ik kan het niet helpen, maar ik moet lachen, ook al kost het me een 
bloedspuwing. Dit alles is van een hartverscheurende meelijwekkendheid, 
verstoken van iedere heroïek - niets anders dan jammerlijke, zwakke 
machteloosheid.  
Wat had er kunnen eindigen? Ik weet het niet eens. Er is iets om me heen en 
ik weet niet wat het is. De anderen, ja, die hoeven niets te vragen, die weten 
alles, maar ik.., ik kan er alleen maar over praten, en dat doe ik dan ook, en 
daar kijk ik dan naar, naar die pratende figuur, die niets weet, en zo zie ik 
mijzelf vragen om een 'einde', en ik kijk ernaar en ik luister en wacht, maar 
het enige wat eindigt is mijn traag voortkabbelende woordenstroom, omdat 
de slaap me overmant.   
 
9.  
 
SLAAP. 
Mijn hemel, wat een eigenaardig woord. 
Wat heb ik gedaan met die vreemde bewustzijnstoestand die zich nauwelijks 
aan mij heeft voltrokken? 
Heb ik wel ooit geslapen?  Het komt me voor dat ik ieder vrij ogenblik heb 
besteed aan het uitspreken van vermaningen, dat ik niets anders ben dan  
een tot in het groteske uitgegroeid bemoedigingswoord: vleesgeworden 
moraliteit, beloond met het ingrijpen van 'god  almachtig' in de vorm van een 
bizarre spookverschijning, die op satijnen mysterievoetjes heel stiekempjes is  
binnengeslopen in deze laatste episode van mijn leven, om me te plagen met 
zijn triviale burgermanscommentaar:  
 
"Sta op", fluistert hij me toe, "want er is nog veel werk te doen. Je mag niet 
stoppen Rense, niet nu. Toe, begin een nieuw  leven. Op de tafel liggen je 
verftubes en op de schildersezel staat nog steeds de aanzet van een nieuw 
schilderij. Probeer  het Rense, geef de moed niet op. Zet door..."  



En gedurende een oneindig kort ogenblik vergeet ik mijzelf en ik antwoord -
zo zachtjes dat ik mijzelf nauwelijks kan  verstaan:  "Ja, ik zal volhouden...",  
mierzoet en melodramatisch, alsof de dramatische verandering in mijn leven 
zich nooit voltrokken heeft. 
  
Ik weet wel beter natuurlijk.  
Nooit zal ik meer iets proberen. Nooit meer zal ik mezelf zoet houden met de 
doldwaze  illusies van grootse, onbereikbare idealen.  Op mijn schildersezel 
staat geen nieuw schilderij, nee, het schilderij dat daar in de hoek van de 
kamer staat ingeklemd in  een raamwerk van dunne, zwartgelakte stalen 
buizen is voltooid: Af, klaar, en hopeloos mislukt! 
Met de tubes olieverf valt niets meer te beginnen. Weken geleden heb ik ze 
in een vlaag van woedende razernij  kapotgeslagen en ik heb er totaal geen 
spijt van. Welnee, ik hoef maar een enkel ogenblik naar het schilderij te 
kijken, dat  op een protserige wijze mijn kunstenaarschap wil bewijzen of het 
komt weer in me op: dat doffe, verstikkende gevoel van  afkeer en 
bodemloze wanhoop. 
Ik kan het niet vergeten. Onafwendbaar dringt het zich aan mij op. Nooit zal 
ik nog een poging wagen. De tubes zijn vernietigd, platgetrapt onder mijn 
driftig stampende voeten. Ik heb geen materiaal meer waarmee ik een 
schilderij zou  kunnen maken!  
 
Huiverend beleef ik weer de verschrikking van die op vernietiging gerichte 
periode en opnieuw ontdek ik in mijzelf de  mateloze angst voor de grote, 
genadeloos glimmende tubes verf. 
Dode metalen voorwerpen werden het, waaruit mijn bevende vingers een 
slijmerig brouwsel persten, om daarmee het  leven af te beelden, en mijn 
god, ik was zo dom om door te gaan: ik schilderde!, ik stond daar als een 
trotse haan voor de schildersezel, en terwijl ik mezelf zat wijs te maken dat ik 
iets bijzonders aan het doen was, een soort God die een nieuwe wereld aan 
het scheppen was, kwam er een geur van dood en verrotting van het doek af, 
een sterke, ondraaglijke lijkenlucht die me kotsmisselijk maakte, zodat ik 
walgend het raam open gooide om naar frisse lucht te happen - als een vis 
op het droge, een tot sterven gedoemd wezen dat niet bereid is  zich neer te 
leggen bij zijn lot.  
 
Ik weet niet waarom het zo plotseling gebeurde. Men vond het helemaal niet 
slecht wat ik deed. Ik maakte zelfs deel uit van een groep kunstenaars, 
waarvan sommigen hun bewondering niet onder stoelen en banken staken. 
En toch gaf die bewondering me niet de geringste voldoening. Integendeel 
zelfs: Hoe meer men mijn werkstukken bewonderde, hoe meer geld ik ermee 
verdiende, des te verdrietiger bleef ik achter, alleen met het armzalige geld 
waarmee ik me in leven hield, zonder in staat te zijn een vonk van echt leven 



op het doek te brengen, ondanks de passie die er in mij schuilging, in weerwil 
van de onbarmhartig felle wil tot scheppen.  
Niemand doorzag mijn creaties. Alleen ik: zelfs in de afschuw van mezelf 
alleen.  
 
Ontevreden staarde ik naar de starre vormen die ik op het doek aanbracht: 
artistiek verantwoord, dat wel, erg fraai en  oogverblindend ook, maar zonder 
hart en zonder passie. 
Gedreven door haat en woede probeerde ik op alle mogelijke  manieren de 
verstarring te doorbreken, maar wat ik ook deed, welke verftechnieken en 
lichteffecten ik ook toepaste,  steeds opnieuw vloeide het leven weg tussen 
mijn machteloze vingers, terwijl diep in mijzelf een stem me luider en luider 
toeschreeuwde: 
"Je hebt gefaald Rense, alles wat jij doet is dood! Dood, Rense, dood, dood, 
dood...!  
Vloekend greep ik dan mijn palet om de stem die me aanklaagde te smoren 
in felle, hartstochtelijke kleurenmengsels,  tevergeefs natuurlijk, omdat ik het 
zelf was die de afkeer van de dood uitschreeuwde, en ik kon mijzelf niet 
doden, zoals  ik het ook nu niet kan, nu ik door een noodlottige vergissing 
ben overgeleverd aan de grillen van een waanzinnige werkelijkheid, die op 
een onbegrijpelijke wijze een eigen leven is gaan leiden. 
 
Nooit zal ik het kunnen vergeten. O god: dat vervloekte weten.  
Alles is dood, hersenloze verblinding van onwetende mensen, troosteloos 
gedrentel rond vermolmde platen vol rottend afval, zorgvuldig bevestigd aan 
de kille, steriele muren van musea, drijvend op de koude adem die wordt 
uitgestoten door de grote, holle zalen, die een wrede, hardvochtige 
veroordeling vormen van het verlangen naar liefde en warmte dat ik ooit in 
mijzelf heb gekoesterd, met als straf en boetedoening een klein, 
ondergeschikt bijrolletje in een belachelijke  klucht, waarin ik op hol-
pathetische wijze 'Ik sterf, ik sterf" schreeuw, terwijl ik jammer genoeg spring-
en springlevend  ben.  
 
Misschien had ik veel eerder een eind moeten maken aan deze grenzeloze 
vorm van zelfmisleiding door het stellen van een simpele daad: Gewoon mijn 
rugzak volpakken en op stap gaan, zomaar ergens naar toe - alles beter dan 
thuisblijven - op zoek wellicht naar oude, vergrijsde alchimisten die diep 
onder de grond, in kleine, schemerige kluizenaarsholen, hun plannen en 
ideeën trachten te verwezenlijken. Zij hadden me misschien kunnen redden. 
Mogelijk was ik na een lange periode van hard en toegewijd werken 
opgenomen in hun broederschap, ingewijd in de machtige geheimen van het 
scheppen - de  ontsluiering van het mysterie...: de omzetting van lood in 
goud wellicht...  



Mogelijk. Dat is alles wat ik nu kan zeggen. Mij rest alleen de constatering. Ik 
heb het niet gedaan.  
 
10.  
 
Met aarzelende, voorzichtige bewegingen richt ik me op en open het smalle 
raam. Steunend op mijn ellebogen, vloekend op de helse pijn die bezit van 
me neemt, kijk ik naar de huizen aan de overkant, waar vaag wat slierten 
rook omhoogkringelen uit onafzienbare reeksen schoorstenen, vreemde, 
bizarre pluimen op de groezelige hoed van een mensheid die werkt, zonder 
mij, omdat ik hier lig, half in mijn kamer, half in de dakgoot, die zich pal onder 
het venster bevindt: geboeid, gekerkerd, op deerniswekkende wijze geknield 
in mijn bed, besmeurd met hard en korrelig geworden bloed, turend en 
turend, tot ik uiteindelijk krachteloos en dodelijk vermoeid mezelf willoos 
achterover laat vallen in de hoge stapel kussens.  
 
Vol afschuw realiseer ik me dat de weeë, ranzige smaak in mijn mond 
veroorzaakt wordt door bloed.  
 
11.  
 
Wanneer het me na veel moeite en hevige krachtsinspanning is gelukt het 
raam te sluiten, leun ik achterover tegen de schuin oplopende wand 
waaronder mijn bed gedeeltelijk schuilgaat. 
Zwaar ademhalend luister ik naar het dreigende geluid van de stilte, waarin 
steeds duidelijker het tikken van de grote,  ouderwetse hangklok hoorbaar 
wordt. Een geschenk uit een ver, krankzinnig verleden. Een cadeau van mijn 
vader! O, de man hield zielsveel van klokken. Hij verzamelde ze, zoals een 
ander postzegels spaart, en hij wilde mij laten delen in zijn grote 
levensvreugde, die alles wat vitaal en levend in mij was verstikte. 
Een klok, symbool van de tijd die zinloos verstrijkt. Mijn god, wie geeft een 
ander mens nu een klok cadeau...? 
Goedwillend van aard als ik ben durfde ik niet 'nee' te zeggen. Je wilt nu 
eenmaal niet graag de gevoelens van de ander krenken, ook al lig je zelf 
halfdood en murw geslagen op sterven...  
 
Minutenlang volg ik het monotone getik van de traag heen en weer 
zwaaiende slinger - stil en roerloos, in de onmetelijke leegheid van mijn 
smalle eenpersoonsbed - en wanneer dan eindelijk het volle uur geslagen 
wordt en er hoog in het met kitscherig koperwerk versierde gevaarte een 
deurtje opengaat kruip ik vloekend weg  onder de dekens. 
Ik weet wat er gebeuren gaat. O god, ik weet dat alles zo goed... 



Een  klein, gedrongen kereltje zal tevoorschijn komen, keurig in de maat zich 
voortbewegend, omdat het stijve houten beentjes heeft, parmantig zwaaiend 
met een grote ijzeren hamer, die de een of andere sadist heeft vast 
gesoldeerd aan zijn mollige, roodgeverfde marionettenhandjes. 
Maar in plaats van met dat verschrikkelijke symbool van een zwoegende en 
ploeterende mensheid op de levensgrote bel, die aan de deur van zijn kleine 
klokkewoning bevestigd is, te slaan, zoals hij dat verplicht is te doen, richt hij 
zich tot mij.., zoals alles en iedereen zich op het ogenblik tot mij wendt met 
boodschappen die ik liever niet wil horen:  
"Een grote vreugde is u geschonken, en dat is het leven…” En 
onverstoorbaar tikt de klok verder, terwijl het zware koperen gewicht aan zijn 
ketting licht heen en  weer zwaait, onzichtbaar haast, niets meer dan een 
zwakke trilling, in dienst van de onverslaanbare tijd, als deel van de  eeuwige 
kringloop die 'leven' wordt genoemd. 
 
"Een grote vreugde", mompel ik, en hete tranen stromen over mijn bleke, met 
bloed en braaksel bedekte wangen. 
Zo zal het tot het bittere einde blijven doorgaan. Alles en iedereen spreekt en 
alleen ik weet wie ik ben.., en zwijg...  
 
Hoe lang word ik nu al achtervolgd? Iedere gebeurtenis verloor zijn glans in 
het licht van het allesvernietigende weten, zelfs de simpele viering van mijn 
verjaardag, opgefleurd met papieren slingers en een grote hoeveelheid geluk 
en heil en zegen, culminerend in de heilige offerande van het brood en de 
wijn van de ouderlijke liefde, die ik onderging in de stellige overtuiging van de 
eigen  geringheid: Met een vermorzeld hart, 'In Spiritu Humilitates', en met 
een vaag gevoel van wroeging, verdronken in een zee van trieste, moeizaam 
opgewekte vrolijkheid.  
Waarom was ik zo godvergeten stom? 
Ik aanvaardde het verjaardagsgeschenk, voelde tegelijkertijd mijn hart wild 
bonzen onder de beschermende dracht van mijn 'nieuwe warme trui' - "echt 
geen goedkoop klungel hoor!" - erg degelijk allemaal - en opende met 
trillende vingers het met glanzend rood pakpapier omzwachtelde cadeau. 
Verrast was ik totaal niet. Mijn weten was ook toen al schrikbarend groot. 
Voor mij lag de gematerialiseerde hartenwens van iedere 'echte jongen': een 
windbuks, een tot in de details nagemaakt imitatiegeweer, met een blauw 
kartonnen doosje vol kleine zilveren kogeltjes en een grote houten bak vol 
roodgepluimde naaldjes, die je in de bijgevoegde houten schijf kon schieten. 
Nu nog stijgt het bloed me naar de wangen wanneer ik terugdenk aan de 
opbeurend-moraliserende woorden van mijn vader:  "Je weet wel hoe het 
werkt, hè jongen? Is het niet...?"  
 



Oja, ik wist het, niemand hoefde mij ooit voor te lichten, ik wist wat zij van me 
verwachtten - het is mijn bittere noodlot dat ik dat altijd geweten heb. 
Mijn God, was ik maar dom geweest, ontzettend weerzinwekkend dom. Had 
ik me maar als een 'echte jongen' gedragen en gedachteloos wat voor me uit  
geschoten, hard en hysterisch schreeuwend: "BENG! BENG! BENG!" 
Maar nee, ik moest zonodig anders zijn, ik voelde me opgelaten, omdat ik 
helemaal geen geweer wilde hebben, ook geen geweer dat 'net echt' was, en 
ik pijnigde mijn kleine jongenshersens in een poging een uitweg te vinden, 
weg van de noodzaak met mijn nieuwverworven bezit de tuin in te gaan om 
daar mijn eerste schietoefeningen te volvoeren. 
 
Later, o God, hoe vaak heb ik toen niet gedroomd dat ik als een kleine, 
brutale, gewetenloze rotzak, een woeste indianentooi op het hoofd geplant, 
door de kamer sprong, met in mijn handen een echt volwassenengeweer, 
waaruit ik vurige kogels liet flitsen, die een einde maakten aan alle smerige 
onoprechtheid om mij heen. 
Ik wist wie ik was, ik kende mijzelf, maar één belangrijk facet van de 
werkelijkheid kende ik niet: De Anderen! 
Daarom poetste ik uiterst ernstig en gewetensvol de zwartmetalen loop van 
het wapen en ik liet er, zo enthousiast als maar mogelijk was, een felrood 
pluimpje inglijden, om daarna middels het ferm indrukken van de trekker de 
omstanders het commentaar te ontlokken dat ik er 'echt wel verstand van 
had'. Daarna klom ik omhoog naar mijn slaapkamer en hing het geschenk 
aan een grote spijker, die ik eigenhandig in de brosse, bakstenen muur had 
geslagen met behulp van de kleine hamer uit de knutselkist, die ik al jaren 
eerder cadeau gekregen had en waarmee ik welhaast nog minder blij was 
geweest dan met het prachtige, 'net echte' imitatiegeweer. 
Daar, aan die grote, krom geslagen spijker, bleef het grote symbool van alles 
dat niet echt is hangen - ongebruikt - stil en onaangeroerd - want ik had mijn 
plicht gedaan... 
Tot op een dag het cadeau verdwenen was. Ik vroeg er niet naar - want ik 
miste het niet en wat je niet mist, dat hoef je ook niet te zoeken, zo dacht ik 
er over, omdat ik nog maar een simpele, naïeve en gewetensvolle jongen 
was. Maar mijn vader dacht er anders over - dat weet ik nog heel goed - en 
die zat mij tijdens het avondeten erg lang en zeer diep aan te kijken, zodat ik 
er zenuwachtig van werd.  
"Je mist het niet eens, hè?", merkte hij met een bittere trek rond de 
mondhoeken op, en verslagen sloop ik weg, omhoog naar mijn zolderkamer, 
om daar te bidden tot de almachtige God van Jezus en Maria, die mij hopelijk 
kwijtschelding en vergiffenis van mijn zonden zou willen verlenen:  
Een dramatisch en lachwekkend: 'Ite Missa Est'.  
 
12.  



 
Veroordeeld tot een eeuwig bestaan op zolder - de Heer zij geprezen - 
zonder de kracht om op te staan, omdat brede leren riemen in mijn vlees 
snijden, iedere keer wanneer ik een poging waag.  
Het ergert me dat ik zelfs deze simpele handeling niet kan verrichten. 
Blijkbaar hangt toch alles met alles samen, of, laat ik het zo formuleren: 
breng ik verbanden aan, en misschien is dat wel mijn ongeluk: Geen harlekijn 
te kunnen zijn, al was het maar op een zeer beperkt terrein, bewust of 
onbewust, vastgelopen te zijn in het stoffige spinnenweb dat gespannen is 
tussen geboorte en dood, met het vooruitzicht op een toekomst waar niets 
meer aan te veranderen valt, omdat de kleine ingrepen van het leven van 
alledag in mij geen enthousiasme kunnen oproepen, terwijl toch het 
ondraaglijk-smartelijke verlangen bestaat mijzelf vol energie te storten in een 
heroïsche strijd, die echter door iedereen belachelijk wordt gemaakt, en het 
misschien ook wel is, zodat ik denk "sta op", maar blijf liggen, zoals nu, nu ik 
op hardhandige gewezen ben op de strenge wetmatigheid van mijn bestaan, 
geklemd als ik ben in de ijzeren greep van het eeuwige falen, lusteloos naar 
buiten starend, naar de grote formaties witte stapelwolken, die in 
adembenemende zinloosheid voorbijdrijven, naar de voorbijzwalkende 
meeuwen, die ik liever niet zie, en naar de trage, dom-gemoedelijk voorbij 
drentelende duiven, die ik haat, omdat ze grauw en grijs zijn en me 
herinneren aan alles wat ik verafschuw en verfoei.  
 
Leeg en verlaten geef ik mij over aan de diepe, onberedeneerde ergernis die 
je bevangt in dit gloedloze wachten: het wachten op de geliefde, die oneindig 
lang geleden verdwenen is, het beruchte tragikomische Noodlot, dat op doffe 
wijze behoort te kloppen aan de deur, en de ijverige, geüniformeerde 
zelfmoordbrigade, die na mijn zelfmoordpoging is opgericht en die bij het 
horen van mijn laatste, bloedstollende kreet ongetwijfeld op vastberaden 
wijze mijn kamer zal binnenmarcheren, onder het bezielende commando van 
mijn vader, die handenwringend uitroept: "Hij heeft zijn 'net echte' geweer 
verloochend en dat heeft de normale mannelijke drift tot leven omgezet in het 
tegendeel - heb ik het jullie niet gezegd?"  
Niemand antwoordt, want de rolvastheid kent geen grenzen, en vol 
voorgewende liefde buigt hij zich over mijn lijk en sluit, zich bewust van de 
grootse symboliek van het moment, op vaderlijke wijze mijn gebroken, triest 
voor zich uit starende ogen.  
En kijk, heel even, gedurende een fractie van een seconde, maar dat is voor 
mij meer dan genoeg, omdat ik toch al dood ben, maakt zich een 
geheimzinnige ontroering van hem meester, zo hevig en zo verontrustend, 
dat hij zich haastig omdraait en met luide stem zijn bevelen geeft - terwijl ik 
gelaten het rumoer over mij heen laat gaan, omdat ik weet dat niets en 
niemand mij hier vandaan kan halen voordat het definitief geëindigd is.  



 
13.  
 
En zo kon het gebeuren dat zonder dat ik het wilde de eeuwigheid zich aan 
mij openbaarde. 
Ik weet dat ik altijd hier zal blijven liggen, onafhankelijk van alles en iedereen, 
niet gebonden aan tijd en ruimte, alleen met alles wat ik liefheb, mijzelf en 
nog iets, iets geheimzinnigs, dat zich voortdurend verschuilt en wegspringt 
achter stoelen en kasten, iedere keer wanneer ik het hoofd ophef.  
Vroeger droomde ik ervan, weggedoken onder de dekens, in een kinderlijke 
poging alles te vergeten, op te gaan in een magische wereld, die bestond, 
verdween, vergeten werd en opnieuw verscheen, in een andere vorm, zoals 
het leven dat ik leidde, geen enkel verschil, hoewel veel van wat gebeurde 
niet gebeuren kon, niet werkelijk was, zonder dat ik wist wat nu precies het 
verschil was tussen leugen en waarheid, hetgeen me ook niet interesseerde 
en waaraan ik daarom geen aandacht schonk, omdat ik niet van plan was mij 
druk te maken over niets, waarvan ik niet eens wist wat het was: Toch iets? 
Of alles?  
"Rense", fluisterde ik mijzelf vol mededogen toe, "schenk het niets en het 
alles in liefdevolle zelfopoffering aan de filosofen en bemoei je niet met de 
wanstaltelijke leer van de categorieën en de al dan niet logische 
imperatieven. Aanvaard de wereld in stille gelatenheid, want je hebt hier niets 
te willen, en leg je rustig neer bij de waansystemen die voor de mensheid 
worden ontworpen vanuit de overweldigende goedheid des harten van de 
grote bouwheren van het heilige, onaantastbare heelal. En denk erom lieve 
jongen, vergeet dat nooit: Ontwerp niets. Helemaal niets!"  
 
Vertederd kijk ik naar de gehavende kunstwerken om mij heen en ik 
constateer met enige trots dat ik ondanks alle ellende trouw ben gebleven 
aan mijzelf. Ik heb me verstopt onder de smoezelige dekens en in de 
schaarse ogenblikken van twijfel hoef ik niets anders te doen dan het werpen 
van een blik naar buiten: Het infernale uitzicht dat mijn kamer me biedt zal 
me steevast iedere aandrang tot het ontplooien van initiatief ontnemen!  
"Een tactische terugtocht was mijn leven", denk ik, "maar terug van wat?"  
Moeizaam wend ik me tot de spookachtige gedaante, die nu een vast 
plaatsje in de hoek van mijn kamer gevonden heeft, een duistere plek die 
hem uitstekend schijnt te bevallen. Mogelijk onderneemt hij iets dat een 
einde kan maken aan de uitputtende  defensieve manoeuvres waarin ik 
verwikkeld ben geraakt. 
"Het stinkt hier", denk ik, "het is walgelijk. In godsnaam: doe iets, zodat ik tot 
mezelf kom en wakker word in een kamer die doorstraalt is van licht en 
warmte..."  Maar de geheimzinnige verschijning zwijgt en laat me 
meedogenloos opgaan in de regelmaat van de neerbuigend-vriendelijke 



verveling, die me niet verplettert, hetgeen in deze situatie uiterst humaan zou 
zijn, maar me op een geraffineerde wijze verwondt, zoals het dunne, 
vlijmscherpe mes, dat in de handen van een geoefende folteraar  zorgvuldig 
de vitale delen van het lichaam ontwijkt, om zodoende de marteling te 
kunnen rekken, zodat het slachtoffer uiteindelijk door bloedverlies en 
uitputting bezwijkt en volkomen apathisch en uitgeblust de dood ingaat.  
Hoe kan het ook anders? Ik neem er aan deel, zit er midden in. Het is 
begonnen en niemand in de hele wereld zal me kunnen zeggen of het ooit 
zal eindigen, hoewel velen me troostend toespreken en me uitnodigen tot 
een sprong in hun eigen troebele vijver, waar algen het water verstikken en 
dode vissen op het wateroppervlak een spookachtig reliëf vormen.  
 
14.  
 
Vervloekt, hoe lang zal deze ellendige geschiedenis nog voort blijven duren? 
Waarom kan ik niet de moed opbrengen er een definitief einde aan te 
maken?  
Wat heeft het voor zin om alles opnieuw te laten gebeuren: de pracht en 
praal van  architectonische meesterwerken, die mij niet langer kan ontroeren, 
de geniale verhoudingen van vernuftig aangelegde waterwerken en 
schitterende tuinen, waarover iedereen vol bewondering spreekt, en de 
verblindende glans van flonkerende edelstenen, gevat in kostbaar zilver en 
goud? 
Wat kan een dergelijke schoonheid uitrichten in dit helse hol, deze kille 
kerker, waarin ik mijzelf vol verbazing heb aangetroffen? Iedere artistieke 
inspanning zal vergeefs zijn, omdat alles hier hetzelfde blijft, overdekt met 
stof en trage, landerige uitzichtloosheid.  
In deze kamer, die geen droom is maar keiharde realiteit, wordt het 
meesterwerk zijn glans ontnomen en wordt zuchtend gezocht naar werkelijke 
vreugde: diep, intens geluk, dat besloten ligt in het leven geven aan datgene, 
wat in jezelf aanwezig is, geen voorwerp, dat zich onmiddellijk buiten je 
bevindt, geen holle leuzen en slogans, die een mens alleen maar wegvoeren 
van zichzelf, nee, iets dat tastbaar is, dat je vast kunt klemmen in je eigen 
vochtige, nerveus-bevende hand. Genot, erkenning en roem liggen achter 
me - ik heb de schamele vreugde ervan ervaren en ik ken het resultaat: 
Uitgeblust lig ik onder een paar armzalige dekens, door en door verkleumd, 
geteisterd door de vloek van duivelse ledigheid, die me ongetwijfeld zal 
uitmergelen tot op het bot!  
Tientallen stemmen roepen me toe: "Zwart ben je, Rense, en zwart is je ziel! 
Grote schande zal over je neerdalen en je wenen en knarsetanden zal Satan 
zelf  de hel doen uitvluchten..."  
 
15.  



 
O Morgenster aan het schimmig lichtende firmament, vertel mij toch hoe dit 
alles gekomen is. Alle huizen heeft de Maan doorlopen en nog altijd vallen 
scherven neer aan mijn voeten en druipt een bloederige vloeistof van de 
wanden, die loodrecht en ongenaakbaar oprijzen in het barre landschap van 
mijn stervende bewustzijn. 
Wat betekent die felle zon daarboven, geplaatst in een heldere, strakblauwe 
lucht? Alles buiten mij hervat zijn taak: de Zon, die waakt over mijn schamele 
bezittingen, en de stoere wachter voor de poort, die koud en somber voor 
zich uit staart en mij dwingt een weg te zoeken in uitgestrekte moerassen, 
me doet verdwalen in  dorre woestijnen, zonder ook maar één enkele oase, 
met geen ander gezelschap dan een geheimzinnige vrouw, gehuld in  
blauwe, majestueuze gewaden, die weet dat volledig zwijgen hier geboden 
is, omdat woorden volstrekt zinloos zijn: Troost kunnen ze niet geven, de 
ellende ondervinden we aan den lijve - waarom haar ook nog uit te spreken?  
 
Onbeduidend zijn, dat is wellicht het antwoord, sterven aan de stilte, heel 
bescheiden, simpel en bedeesd, zoals de ontelbare weeskinderen die 
naamloos hun leven leiden, geslagen worden door valse, huichelachtige 
matrones en eenzaam sterven, zonder dat iemand enig vermoeden heeft van 
hun bestaan. 
De vreugde van de anonimiteit - grotere zinloosheid is niet denkbaar... 
Slechts mijn ontvleesde botten zullen getuigen van mijn leven, dat 
weggevloeid is in de tijd, tezamen met het leven van al diegenen die 
crepeerden, smekend om hulp de geest gaven, huilend hun handen 
wrongen, kermend van pijn, wachtend op dat onbestemde wonder, dat niet 
kwam, hoewel in haar fraaiste en meest aanlokkelijke gedaante de 
godgeworden 'mogelijkheid' boven hun hoofden zweefde. 
 
O, zoet is het gezang van deze verraderlijke godin en verleidelijk zijn haar 
woorden: "Waarom zouden je wensen niet in vervulling gaan? Ze zijn zo 
klein, er hoeft helemaal geen wonder te gebeuren - als iedereen maar de 
eisen stelt die hij stellen moet... Wanhoop niet, want waar hoop is, daar ben 
ik. Vergeet dat niet. Het kan gebeuren, en ik, ik zal het laten gebeuren - dat  
weet je toch?"  
 
En binnen in mijzelf laat de 'menselijke zwakheid' zijn stem horen, betoverd 
door de ijdele woordenstroom, maar juist wanneer ik aarzelend toe wil geven 
en "ja, ik weet het" wil roepen, vlamt het licht in mijn kamer op en begint 
opnieuw die afschuwelijke nuchtere stem te spreken, zo kalm en bedaard en 
zo zelfbewust, dat ik beschaamd de onzekerheid van me afduw: 
"Het is een zinloze flonkering die je wordt aangeboden, Rense, vergeet niet 
dat in de hoek van je kamer een werktafel  staat. Laat je niet misleiden. Je 



bent  schilder, een kunstenaar. Wees sterk, laat je niet verblinden en geef 
niet toe..." 
"Ja", mompel ik, "je hebt gelijk, ik moet sterk zijn, ik mag niet toegeven", en ik 
kijk hem aan, gedurende een korte oogopslag die een eeuwigheid schijnt te 
duren, en ik verwonder me over de sterke gelijkenis: ikzelf, maar toch 
onuitspreekbaar anders, ver  verwijderd van dit godverlaten niemandsland 
waaruit ik maar niet ontsnappen kan. 
Dan sla ik wanhopig de handen voor de ogen en barst in onbedaarlijk 
snikken uit. O God, waarom die voortdurende inspanning? Hoe kan ik de 
stormen van het leven trotseren? Bij iedere stap die ik zet draag ik mijzelf 
mee. Nooit zal ik uitstijgen boven mijn helse ontevredenheid. Ik kan niet 
anders dan vloeken en schelden, vloeken op alles dat ik vervloeken kan. Ik 
haat ze, al die mensen die in een lange carnavalsstoet optrekken naar de 
eeuwigheid, met op hun ruggen de koud glanzende metalen maatbekers, 
waarin van tijd tot tijd de juiste dosering verdriet gegoten wordt: precies 
genoeg om even stil te blijven staan. Niets wordt onderbroken, laat staan 
afgebroken... Men stopt, houdt even een paar seconden de adem in en gaat 
verder, zoals daarvoor, alsof alles is zoals het moet zijn, niet veranderd mag 
worden, omdat al het andere dwaling en bedrog is.  
 
Alleen ik worstel met de dood en de verstarring. Onvermoeibaar loop ik rond 
in mijn kamer, als een gekooide leeuw die  gromt en woest met zijn ogen rolt, 
tot vermaak van iedereen. 
Een gevangen gezet roofdier, dat ben ik en dat blijf ik - daar kan ik verder 
niets aan doen.  
 
16.  
 
Vechtend tegen de toenemende gevoelloosheid in mijn armen richt ik me op 
en schuif opnieuw het raam omhoog. Hijgend leun ik voorover en laat mijn 
blikken glijden over een wereld die ineengeschrompeld is tot microscopisch 
kleine afmetingen.  
Met inspanning van al mijn krachten zou ik naar buiten kunnen springen om 
weg te suizen in het definitieve einde, als niet de bittere waarheid mij ervan 
weerhield. Het is te gemakkelijk, het zal niet helpen, die simpele uitweg is 
voor mij niet weggelegd. 
Duizenden malen ben ik al uiteengespat op het gladde asfalt en in handen 
gegeven van verplegerteams die op onverschillige wijze de resten 
bijeenveegden en de bloedvlekken bedekten met een dun laagje zand, dat 
daar bleef liggen, als een stil en zinloos teken, tot uiteindelijk de waterstralen 
van de gemeentelijke reinigingsdienst iedere herinnering aan mijn 
wanhoopsdaad wegspoelden in de vergetelheid van een speciaal voor mij 
aangelegd riool.  



In alle bescheidenheid kan ik zeggen hoe het is: hoe je wordt bedolven onder 
een lawine van afschuw, nieuwsgierigheid en doffe lethargie. Niets verandert: 
alleen jijzelf verdwijnt, bent niets meer geweest dan een kortstondige 
rimpeling van het wateroppervlak, dat werd bewogen en weer tot rust kwam, 
zonder dat iemand er werkelijk door werd geraakt.  
 
Ik wilde er zijn, hartstochtelijk!, en ieder beeld uit het verleden vertelt me dat 
ik er nooit ben geweest. In plaats van mijzelf te vestigen in het middelpunt 
van een kolossale aardbeving, verkommerde ik in het epicentrum van de 
negatie en stierf ik aan de stilte om mij heen. 
 
Zie toch hoe ik daar loop, zonder te letten op de mensen om mij heen. Het is 
alsof ik een geest ben, ontwijken is  overbodig, men loopt gewoon door mij 
heen, zonder zich af te vragen: "Wie is dat? Heeft hij pijn? Ach God, is er dan 
niemand die zo'n arme stakker wil helpen...?"  
Glorieus noch roemloos zal mijn einde zijn. Ik ben niemand en ik was 
niemand. Zelfs tot de armzalige rangen van zwervers, nietsnutten en 
oplichters is het mij niet gelukt door te dringen. 
Een clowneske geest in een stoffig kunstenaarsatelier, daar mag ik het mee 
doen.  
 
17.  
 
Had ik misschien alles anders aan moeten pakken?  
Laat ik maar 'ja' zeggen, zoals iedereen dat doet, het komt er niet op aan, ik 
heb op die manier in ieder geval weer de  beschikking over een kostbare 
gemeenplaats -zo kom ik er mooi gemakkelijk van af. Bovendien: zo 
rampzalig is het niet  om 'niemand' te zijn. Welnee, niemand te zijn, dat is zo 
gek nog niet, het geeft je zelfs tot op zekere hoogte een behaaglijk  gevoel 
van macht.  Je bent alleen op de wereld en juist daardoor groei je uit tot een 
reus, een moedige held, die onopvallend, zoals een  zwerver dat doet, zijn 
weg gaat door een vreemde, onbekende wereld, waarmee hij slechts heel af 
en toe contact maakt,  wanneer hij zijn dorst lest bijvoorbeeld in een klein 
wegrestaurant, temidden van druk pratende mensen, die even opkijken, een 
korte, peilende blik, zonder een teken van herkenning, en elkaar vertrouwelijk 
toefluisteren:  "Een zwerver, een schooier, die zal wel snel weer verder 
gaan..."  
Ik glimlach vriendelijk, waarop de blikken worden afgewend. En men praat 
verder, bespreekt de problemen van de dag,  lacht na de vermoeienissen 
van het dagelijkse werk, en hoe harder men lacht, des te dieper en intenser 
de stilte om mij  heen wordt.  Onopvallend sta ik daarom op en ik verwijder 
mij van deze mensen, omdat de dodelijke stilte die zij uitwasemen niet te  
verdragen kan. 



Ik ben de eenzame zonderling die een stilte zoekt die tot hem zal spreken, 
een stilte die woorden vormt die geen woorden  zijn, ook al weet ik dat ik mij 
daarmee onherroepelijk overlever aan de Babylonische wereld van 
tegenspraak en paradox. 
Ik ben een zwerver en ik zoek. En ik vraag de mensen stil te zijn. Maar 
helaas, de mensen wilden niet zwijgen: hun woorden lieten mij niet los en 
vormden een magische toverformule die  me zonder enig pardon inlijfde in de 
massale gelederen van het algemeen-menselijke onbegrip.  
Alles stelde ik in het werk om de inlijving uit te stellen, fier en trots gezeten op 
mijn artistieke kunstenaarsbezem, het  houten zwaard van jeugdige 
overmoed en onbezonnenheid in de hand geklemd.  Dapper stelde ik mijzelf 
teweer, dreigend zwaaiend met wel honderdduizend verfkwasten: trotse 
attributen van mijn  kunstenaarschap, terwijl de anderen stiekem lachten in 
hun vuistje, mompelend: "Wacht maar Rense, tot je slaapt..."  
En ze hebben gewonnen, de dood heeft nu eenmaal niets te verliezen. Zij 
kan wachten. Zij heeft het onuitputtelijke geduld  als een machtig wapen aan 
haar zijde: zilverglanzend, vlijmscherp geslepen staal, terwijl ik in een waaier 
van  veelkleurige kerstboomlichtjes mijn kinderlijke onnozelheid sta te 
bewijzen, mistroostig kijkend naar mijn gebroken penselen. 
Ik heb verloren. Ik moest verliezen, omdat het de enige weg is naar het 
begin, dat altijd weer opnieuw beginnen zal...  
 
Waarom heb ik me desondanks zo ingespannen?   
Iedere avond stippelde ik een nieuwe route uit, rekening houdend met de 
ervaringen van mislukte lotgenoten, bladerend  in grote, dikke atlassen en 
kleine, beduimelde zakagenda's. IJverig doorsnuffelde ik al het beschikbare 
materiaal, in de  hoop op die manier elke menselijke nederzetting, zelfs het 
allerkleinste gehucht, te kunnen ontwijken. Maar het was vergeefse moeite: 
ontelbaar is het aantal dorpen dat ik heb ontmoet gedurende mijn tocht. 
Iedere dag moest ik mijn pad delen met miljarden andere mensen, die er 
onverschillig hun vuil op deponeerden, hoewel  ik, hees en schor vanwege 
de verbale inspanning, hen toeriep toch vooral voorzichtig te zijn. 
Op de een of andere manier echter lukte het hun voortdurend de rol van 
machthebbers te spelen. Ze keken daarom niet op  of om, haalden alleen 
maar even de schouders op en hurkten trots lachend neer voor het doen van 
hun behoeften.  Aan iets anders dachten ze niet - alleen aan pis en stront!  
"Schijt maar raak", dacht ik in al mijn heldhaftige machteloosheid, en ik liep 
verder, onvermoeibaar, op zoek naar een  geheime weg, verborgen achter 
dicht struikgewas, waar ik mij doorheen zou kunnen worstelen, ten koste van 
grote  hoeveelheden bloed en zweet en tranen. 
En op een goede dag vond ik een vluchtweg. Ik sprong een gat in de lucht 
van vreugde, slaakte een gedempte kreet en  zette mij hoopvol neer aan het 
begin van die nieuwe, onbekende weg, wachtend op de bevrijdende stilte die 



nu eindelijk in zou treden,  onbewust van het Noodlot, dat grommend 
naderbij kwam om op wrede wijze de betoverende idylle te verstoren: 
Een onafzienbare vloot van bommenwerpers, jachtvliegtuigen en raketten 
verduisterde de hemel en genadeloos werd een  hevige en felle 'blitzkrieg' 
tegen mij ingezet en werd ik bestookt met mitrailleurvuur, napalm-, fosfor- en  
fragmentatiebommen.  En hoe ik ook zwaaide met mijn denkbeeldige 
toverzwaard, hoe ik ook sprong en danste en buitelde.., bij het optrekken  
van de zwarte, roetige rookwolken kon ik slechts constateren dat mijn nieuwe 
weg, die een bevrijdende uitweg moest vormen,  herschapen was in een 
eindeloze reeks walmende kraters..., overgegaan in de vernietigende handen 
van 'de gemeenschap'.  
Giechelend dromden de verdedigers van die 'eeuwig winnende 
gemeenschap' zich samen en ze vormden een grote cirkel  om mij heen en 
zongen vol overgave een schallende ode aan de vreugde...  
Op dat moment brak er voor het eerst wat licht door in mijn benevelde brein: 
Mijn hele leven, zo begreep ik, was een  mislukking, een zotte parodie - als 
er tenminste iets te parodiëren viel...  
 
18.  
 
Met een peinzende uitdrukking op het gezicht draai ik me op mijn zijde en 
nieuwsgierig laat ik mijn blikken door het atelier dwalen, de enige ruimte die 
me tijdens mijn leven werkelijk heeft toebehoord.  Lang tuur ik naar het witte 
licht dat boven de werktafel zweeft en geduldig luister ik naar de woorden 
van mijn goede, straalomkranste ik:  
"Je had alles achter je moeten laten", ruist het in mijn oren, "je had de 
werkelijkheid van je bestaan moeten doorbreken door al je dromen en 
verlangens om te zetten in wonderlijke avonturen, waarin je jezelf kunt 
overgeven aan de diepe, geladen emoties, die het schildersdoek je niet 
geven kan.  Luister naar me Rense: je kunt schilderen, geloof me, maar je 
moet eerst de durf opbrengen volledig op te gaan in de grootse, geëxalteerde 
gevoelsexplosies van de wereldgeschiedenis, die zich herhaalt in een 
oneindig aantal vormen, want pas wanneer je dat doet, wanneer je alles 
meebeleeft wat anderen al eerder hebben beleefd, zal de waarheid zich aan 
je meedelen, en je zult zien dat het bloed je naar het hoofd stijgt en dat de 
spanning van het beleven uitgroeit tot een machtige apotheose, een 
indrukwekkende climax, die jij, Rense, om zult kunnen vormen tot een 
kunstwerk - want dat is toch wat jij wilt? Jij zoekt toch het leven, Rense? Al 
het andere interesseert jou immers niet?"  
 
En ik zie hoe mijn gezicht zich plooit tot een afzichtelijk masker, een grimmig 
lachend mombakkes, en hoor mijzelf  verslagen een antwoord formuleren, zo 
schamel en triest, dat ik vol medelijden me afwend van mezelf:  



Wat valt er toe doen als je doodmoe en uitgeput bent? Mijn god, in een 
wereld die niets anders doet dan je verzwakken  en ontmoedigen is het toch 
volstrekt zinloos om iets te ondernemen?  Wat moet ik hier beginnen met 
kinderlijke dromen en verlangens? Is er iemand te vinden die daar 
belangstelling voor  heeft?  Alles wat ik op kan brengen is het stamelend 
uitspreken van de weinige woorden die me te binnen schieten, zomaar,  
willekeurig, in de hoop dat ergens op aarde een krankzinnige idioot 
rondzwerft die zich bereid verklaart er naar te  luisteren, iemand die zwijgend 
naast me komt zitten en toehoort, zoals de mensen luisteren naar de laatste 
woorden van  een stervende, waarvan de helft niet verstaan wordt, terwijl de 
chaotische rest door niemand wordt begrepen…  
O, mij zal dat niet overkomen als ik de pijp uitga, geloof me, want ik heb mijn 
kamer zorgvuldig afgesloten en de deur gebarricadeerd met  een torenhoge 
ladekast. Niemand zal hier aan mijn sterfbed staan om eerbiedig en met 
voorgewende aandacht te  luisteren naar de wartaal die ik uitsla. Nooit zal 
iemand kunnen zeggen: "Voordat hij is gestorven heeft hij nog op  
ontroerende wijze tot ons gesproken..."  
Is het niet om je dood te lachen? Een stervende heeft gesproken en alles wat 
de mensen als commentaar weten op te  lepelen is: "Wat een ontroerende 
ervaring..."  Ze hebben geluisterd en ze hebben niets gehoord - zo gaat het 
altijd en zo schijnt het alle eeuwen door te moeten gaan. 
En toch heeft hij iets gezegd, misschien wel iets van groot belang. Maar wat 
kan hun dat schelen? Waarom zouden zij  waarde hechten aan de woorden 
van iemand die op de wereld eigenlijk niet meer thuishoort?  Tranen worden 
er vergoten, dat wel: rivieren, zeeën, oceanen..., immense stromen tranen, 
als een plengoffer op het altaar  van een god die niet zwijgen en niet 
luisteren kan, en daarmee is alles uit! 
Valse eerbied en smerig, onoprecht verdriet, daarmee wordt het sterven 
afgedaan, om tenslotte te worden weggeveegd  met een katoenen, of 
misschien wel een van kant voorzien zijden, zakdoekje, zoals de kunstmatige 
tranen die actrices  doen vloeien op de planken van al die schouwburgen 
waar mensen namaakvreugde en namaakverdriet zoeken, zonder dat  er in 
hun levens ooit iets wezenlijks plaats vindt.  
En ik maak deel van dat alles uit en ik zal het moeten ondergaan, terwijl ik 
mezelf vol verbazing afvraag:  "Waarom? Wil er dan niemand meer leven? Is 
er dan geen mens meer te vinden die net als ik walgt van dat afschuwelijke  
bedrog?"  
 
19. 
 
Zachtjes, alsof er niets is gebeurd, glijdt het fletse behang terug in mijn 
bewustzijn en met een joviaal gebaar begroet ik  de verveling, die 



triomfantelijk mijn kamer binnenstormt. Zij schijnt de enige te zijn die zich op 
haar gemak voelt in dit  chaotische vertrek.  
Ik sluit de ogen. Was ik maar blind, dan zou ik eindelijk iemand zijn, want een 
blinde bezit in ieder geval de zekerheid dat hij nooit zal  kunnen zien.  Maar 
ik heb het nog niet gedacht of ik weet dat het niet waar is. Een blinde zegt 
ook maar wat. Net als iedereen overbluft  hij de anderen met leugenpraat: 
"Heb medelijden met mij en stort zorgzaam uw bijdrage in de vuurrode 
geleidehondenbus, want nooit zal ik van de aardse kleurenvreugde kennis 
kunnen nemen..." 
Maar 's nachts, in het diepste geheim, wanneer hij zich onbespied waant, 
begeeft hij zich op weg naar duistere  bedevaartplaatsen, knielt er neer in het 
natte zand en wrijft zijn ogen wanhopig in met het troebele water uit de 
heilige  bron: stinkend water dat wemelt van de ziektekiemen die erin worden 
geloosd door mensen met afgrijselijke zweren en etterende, open wonden, 
maar dat hem desondanks moet verlossen van de ondraaglijke duisternis.  
Hij weet helemaal niets…!  
 
"En jij! Wat weet jij?", roep ik tot de lichtende carnavalsgedaante die aan het 
voeteneinde van mijn bed staat, "Vertel iets of verdwijn..." 
O, ik haat die afschuwelijke kermistoestanden die spotten met alles wat kalm, 
ernstig en waardig wil zijn in mezelf.  Wat moet ik beginnen met een 
werkelijkheid die 'geheimzinnig', dus 'geheim' is? Ik haat een wereld waar 
niemand ooit  zegt wie of wat hij is. Alles is anoniem, alles gaat op in iets 
anders en nooit kun je iemand een hand geven en zeggen:  "Hallo, kom 
naast me zitten, ik wil graag met je praten..."  
Het zweeft maar een beetje om je heen. Het scharrelt wat rond tussen de 
brokstukken van een in elkaar geslagen  werkelijkheid, zoals een hond dat 
doet in de ruïnes van een kapotgeschoten stad, maar het blijft op een 
afstand, het komt  nooit dichterbij... 
"Ik haat je", roep ik, "ik weet precies wat jij bent. Niets meer dan een 
waandenkbeeld dat ik zelf in het leven heb  geroepen, een glibberige 
mestkever, die vretend en knagend tevoorschijn is gekropen uit mijn zieke, 
machteloze geest...  Ga toch ergens anders naar toe. Wat kan ik beginnen 
met verzonnen moed in een wereld waarin lafheid ‘kracht’ geworden is? 
Denk je dat ik me beet laat nemen door een  schertsfiguur? Ik waarschuw je, 
armzalig schepsel, donkere wolkenmassa's pakken zich samen aan de 
hemel en als je niet oppast zal een ziedende, felblauwe bliksemschicht je 
schimmige lijf doormidden klieven, zodat je in rook opgaat,  kermend, 
rochelend, en stinkend slijm uitbrakend, zoals vampiers dat doen in een 
kitscherige griezelfilm. 
Denk je dat ik een zinloos onderdeel wil zijn van een goedkope, derderangs 
horrorfilm? Maak je verdienstelijk. Doe iets.  Of geef tenminste antwoord op 
mijn vragen en overlaadt me niet met stichtelijke beleringen en moralistische 



kletspraat  over mijn sociale en morele 'plicht'. Jazeker, ontken het maar niet, 
ik hoor hier niets anders: Alleen maar dat ene, vervloekte leugenwoordje: 
'Plicht'...  
Mijn plicht..., pfffft…. het zou wat. Lopen, altijd maar lopen, zonder richting, 
zonder doel. Wil je dat? Is dat jouw goede les? Jaren sjok ik nu al voort  over 
eindeloze wegen, die niet voeren langs prachtige bossen en schitterende, 
snelstromende rivieren, nee, integendeel, die me meevoeren naar chaotische 
taferelen: het onontwarbare labyrint van mijn verdorven geest, waarin ik als 
een klein,  onnozel kind ronddwaal en waaruit ik waarschijnlijk nooit meer zal 
ontsnappen, omdat er ieder uur, iedere minuut,  nieuwe wegen ontstaan, die 
onmogelijk bewandeld kunnen worden in de weinige tijd die mij ter 
beschikking staat. 
In zo'n wereld heeft het volstrekt geen zin te letten op mogelijk aanwezige 
richtingaanwijzers. Ik heb maar één leven en  één weg, en ik modder maar 
wat aan, met een taaie, onbegrijpelijke vasthoudendheid, vergezeld door 
duizenden, dwergen, die plechtig klinkende syllogismen mompelen, 
gewichtig het alles en het niets profeteren, terwijl ik regelmatig mijzelf 
toefluister: 'Rustig Rense, kalm aan beste jongen, want het zijn maar vliegen, 
wacht je kans af..., morgen zijn ze dood...'"  
 
20.  
 
En ik heb gewacht, vechtend tegen de toenemende onrust: jaar in jaar uit! 
 
Zie hoe ik hier zit: in mijn atelier, samengevouwen op de smalle vensterbank, 
met de kloppende pijn in het hoofd en de  eentonige brij van 
gewaarwordingen, gevoelens en emoties van alledag in en om me heen. De 
wind woelt door mijn haren en ik hoor het monotone, dreunende motorlawaai 
dat opstijgt uit de peilloze diepte van de  straat.  
Nu kijk ik opzij, zie in een snelle flits de huizen aan de overkant en trek me 
onmiddellijk daarop terug in mijzelf,  gedwongen door de onvoorstelbare 
zwaarte in mijn borst. 
Verborgen in mijzelf - eigenlijk weinig meer dan een schuw en angstig kind - 
werp ik een blik op de meeuwen, die op een  sierlijke en vitale wijze langs het 
venster scheren. 
Ik werp wat brood naar buiten - maar het wordt niet opgemerkt... 
O, ik begrijp het heel goed nu dat zelfs de vogels mij negeerden. Waarom 
zouden zij aandacht moeten schenken aan een  vent die halfdood is? Wat 
zullen ze hard gelachen hebben, elkaar toeroepend:  "Laat die stakker dat 
droge, verschimmelde brood zelf maar opeten. Zulke gore half vergane 
broodbrokjes hebben wij niet nodig. Wij  vliegen wel verder naar ruimten 
zonder stof en verveling. Die muffe werkelijkheid van hem, die bevalt ons 
niet..." 



  
Ach, was ik ook maar een meeuw. Ze weten niet hoe vaak ik later die wens 
heb uitgesproken.  God, wat wilde ik dolgraag deel uitmaken van hun 
formaties. Maar nee, niet ik, een menselijk wezen, maar zij, een  zwerm 
eenvoudige vogels, zweefden daar, hoog in de oneindig wijde ruimte: 
koninklijke, vrije geesten, die zich  roekeloos en vrij van angst omlaag lieten 
vallen en als door laserstralen geleide projectielen neerstortten op hun prooi,  
feilloos en precies, zonder te pletter te vallen op het asfalt, zoals ik, 
overbelast door het knagende verlangen naar  schoonheid en stilte in mezelf. 
Alles in mij schreeuwde om verandering, een woest en bezeten verlangen 
naar een zwerftocht over de gehele aarde, en ik  zag de meeuwen en ik 
wilde zijn zoals zij, vrij van alle aardse beperkingen, maar tot meer dan 
dromen was ik niet in staat.  
 
21.  
 
Terwijl de meeuwen in wervelende spiralen mijn kamer verlaten ontvouwt 
zich voor mijn ogen het beeld van een zonovergoten herfstlandschap, 
opgebouwd uit prachtige, weemoedig stemmende, bruinrode en geelgouden 
tinten, waarin ik vredig voortstap, een jongetje nog, dat zijn voeten 
behoedzaam neerzet in een dikke laag bladeren, helemaal alleen, met de 
zwaarte van het leven losjes in zijn handen, alsof gewicht niet telde in die 
dagen, een fonkelende, zorgvuldig gepolijste zwarte diamant, die alle licht in 
zich opzuigt, zodat hij gedurende de tocht uit zal groeien tot een gloeiende, 
zwarte zon, en mogelijk, eens, in een verre toekomst...  
 
Ben ik dat werkelijk?  
Verwonderd kijk ik naar het kleine, onschuldige wezentje dat dronken van 
kinderlijke vreugde voort huppelt in een mistig bos, waar de boomtakken 
versierd zijn met fonkelende herfstdraden, prachtige parelkettingen die zijn 
opgebouwd uit  gestolde druppels water, heel onwerkelijk natuurlijk, maar 
niet voor het kind dat ogen heeft die alles kunnen zien, meer dan ik 
gedurende de verdere rest van mijn leven ooit nog zien zal.  
Het loopt daar, huppelend en springend, met al zijn bezittingen opgeborgen 
in de holte van zijn vuist, een kleine, vochtige kinderhand, angstvallig 
dichtgeknepen, bang waarschijnlijk om alles te verliezen, en het versnelt zijn 
pas, vreemd is dat, hijgend holt het weg, op zoek naar een geheime 
schuilplaats - weer dat geheim, het laat me niet los - een zelfgebouwde 
schuilhoek ergens onder de struiken, opgebouwd uit oude dekens en 
verzegeld met ingewikkelde toverspreuken die geen mens ooit heeft gekend.  
Opgetogen kijk ik toe wanneer de jongen een roestig luik opent dat de weg 
vrijmaakt naar een onderaardse gang die hem zal leiden naar zijn eigen 
schat, geen goud of zilver, nee, een fantastische, wonderlijke werkelijkheid 



die niemand hem af zal kunnen nemen, omdat het zijn eigendom is, een 
uniek en kostbaar bezit. Er vallen wat druppels grondwater op de oude, 
verweerde plavuizen die losjes op de vochtige, schimmelende, zwarte aarde 
een wankel evenwicht in stand proberen te houden, maar hij hoort en ziet 
niets en loopt onvermoeibaar verder, met een gezicht dat gloeit van trots.  
Ik probeer iets te zeggen, wil me kenbaar maken, omdat ik het niet kwijt wil 
raken, dat lieve, onschuldige kind dat op weg is naar het geluk, maar het kost 
me erg veel moeite, omdat de kracht van de beeldenstroom 
verbazingwekkend groot is.  
"Wat is je naam, jongen?", weet ik tenslotte uit te brengen, en een drukkend 
gevoel van schaamte bevangt me, omdat mijn vraag afschuwelijk kil en 
steriel aandoet in een wereld die bezwangerd is van mysterie, spanning en 
niet te stuiten geestdrift.  
Verbaasd blijft de jongen staan en hij kijkt omhoog, zijn ogen groot en vochtig 
en zijn gezicht vuurrood en klam van zweet. "Rense", zegt hij, heel zacht en 
verlegen, om er plotseling snel en vastberaden aan toe te voegen: "Maar 
neemt u mij niet kwalijk meneer, ik moet verdergaan, want ik zal nog een 
lange en gevaarlijke tocht moeten ondernemen voor ik de plaats van mijn 
bestemming bereikt zal hebben...", een zin die hij letterlijk heeft 
overgenomen uit een avonturenboek dat hij tijdens lange, koude 
winteravonden in zijn kleine jongensbed heeft stukgelezen.  
Ik knik hem begrijpend toe en laat hem gaan, terwijl een trieste glimlach over 
mijn gezicht glijdt. Het helpt hier niet de ogen te sluiten. Ik zal alles moeten 
zien...  
 
Kan ik hem niet tegenhouden? De arme jongen bezwijkt haast onder de last 
van de veel te grote schooltas die hij zonder enig overleg heeft volgepakt met 
zijn meest intieme en dierbare bezittingen: zijn passerdoos, waar hij zo 
bijzonder trots op is, zijn goudkleurige kompas, een kleurboek, dat lukraak is 
uitgekozen, en een loodzwaar sprookjesboek...  
"Mijn god, kind, loop toch niet verder, geef niet toe aan dat dwaze verlangen 
weg te trekken", stamel ik, maar het kind hoort niets, omdat het volledig in de 
ban geraakt is van die ene, grote daad die zijn leven in een magisch licht 
moet plaatsen.  
Ontroerd zie ik hoe het verder loopt, met voeten die bij iedere stap meer pijn 
doen, gebukt onder een last die veel te zwaar is, tot het uiteindelijk niet 
verder kan en uitgeput neervalt in een gapende afgrond, waar het stil en 
roerloos blijft liggen op de met afval bedekte bodem van mijn 
zwaarbeproefde ziel.  
"Het bittere einde", mompel ik, "er valt niet aan te ontkomen", en terwijl de 
tranen over mijn wangen glijden wend ik me tot de vuilgrijze rookkolommen 
in de verte en ik strijk wat lokken haar glad, die door de wind omhoog zijn 
gewaaid. De koude waarvan ik me ineens bewust word doet me huiveren en 



langzaam sluit ik het raam, met trage en vermoeide bewegingen, zoals het 
iemand past die zweeft op de grens van leven en dood.  
 
22.  
 
Nu ik het raam sluit vraag ik me af wat ik zou moeten doen om mezelf buiten 
te sluiten. Zelfs na alles wat er is gebeurd, ondanks de schokkende, 
angstaanjagende ontdekking van de verwonding en de zeurende, 
ontwrichtende pijn die er op volgde, ben ik er nog helemaal, en met mij de 
drukkende aanwezigheid van die vervloekte  kamer, waarin ik iedere keer 
met de grootst mogelijke tegenzin terugkeer. 
Wie zou vermoeden dat ik hier jarenlang een 'kunstenaarsbestaan' heb 
geleid?  En toch heb ik hier geleefd, tezamen met al die anderen. Ik heb met 
hen gepraat, gelachen en gedronken, ik heb geluisterd  naar hun muziek en 
op een stille, zwoele manier de liefde met hen bedreven - genietend van de 
wildheid die onder de  stille druk van mijn armen op een welhaast willoze 
wijze tot ontlading kwam. Tot het begon, heel geleidelijk aanvankelijk: de 
afkeer van de drank, de woorden en het frivole, lege spel van geilheid en 
nauwelijks gemeende tederheid, het toenemende besef van de 
onvolledigheid en het voortdurende falen van dit leven, het  rad van de dood, 
dat sneller en sneller rondwentelde in mijn hoofd.  
 
Zij verdween het eerst, ik zie haar nog niet, maar ik weet dat ze er is, en 
daarna mijn vrienden, de een na de ander, als krijtstrepen, die met behulp 
van een natte lap volledig en definitief van het zwarte schoolbord worden 
verwijderd...  
V-r-i-e-n-d-e-n....  
Zacht fluister ik het voor me heen, 'vrienden', en met veel moeite lukt het me 
om die holle,  betekenisloze klank om te zetten in een vaag 
herinneringsbeeld. 
Zo herinner ik me dat ik nog geruime tijd het voornemen heb gekoesterd de 
verkoelde betrekkingen weer te herstellen. Ik zie hoe ik door de drukke, 
lawaaiige straten van de stad zwerf en hen ontmoet op al die plaatsen die me 
volledig  vreemd geworden zijn.   
"Hallo Rense", hoor ik iemand roepen, "lange tijd niet gezien zeg - kom er 
gezellig bij zitten jongen, en vertel eens: Hoe  gaat het me je?" 
Hoe het met mij gaat? Mijn hemel: Beroerd, bezopen, slecht - het gaat 
eigenlijk helemaal niet, dat kan de grootste gek  toch zien...? 
"Het gaat wel", mompel ik, "zo zijn gewone gangetje, weet je wel...", en als 
vanouds bestel ik een pils, geen kleintje, nee,  een grote, alsof ik een heuse 
vent met branie in zijn lijf ben, maar ik doe het verschrikkelijk onbeholpen - 
mijn god, nu ik  er naar kijk valt het me pas op hoe afschuwelijk vals, onecht 
en gemaakt dat gedrag van me toen was... 



Ik kijk ze aan: Mijn 'vrienden'...  Ze zien er zo merkwaardig uit, ik herken ze 
nauwelijks en toch kan ik niet precies  aangeven wat er anders is, alsof je 
tegelijkertijd in twee werelden leeft die door het een of andere stomme toeval 
samen  zijn gaan vallen, terwijl ze dat niet behoren te doen... 
Hakkelend hoor ik mijzelf een paar nietszeggende frasen stamelen en 
verbaasd constateer ik dat geen mens zich daar aan  ergert. Misschien is dit 
alles wel genoeg, wordt er niet meer van je verlangd in het leven - wellicht is 
dit de pure, zuivere  vriendschap: Gedeeld bedrog, gedeelde schuld en 
gedeeld verdriet... 
Met zorgvuldig-overwogen nonchalance drink ik het bier, zoals altijd gezeten 
aan de vertrouwde tafel naast de met zware,  donkerrode gordijnen 
afgeschermde entree, maar ik voel me steeds minder op mijn gemak, 
naarmate de tijd verstrijkt.  Ik luister naar de oude, overbekende verhalen, de 
afgezaagde grappen, de geijkte modewoorden die gericht zijn tegen het  
'klootjesvolk' dat altijd dom en stom wil blijven, en ik probeer te lachen, omdat 
ik onvoorwaardelijk op wil gaan in hun werkelijklheid, maar ben helaas niet in 
staat te verhinderen dat de wrede troosteloosheid van het sterven een web 
van  onheilspellend stilzwijgen rond ons allen weeft, zodat we 
noodgedwongen afscheid van elkaar nemen, op een aarzelende, 
onhandige en schutterige wijze, teneinde weer terug te kunnen kruipen in de 
enige ruimte die nog overblijft, de zwarte  ruimte van de ongeziene, niet 
erkende leugens, waar we toornig tegen de muren trappen en verbeten het 
plafond betasten,  zonder een antwoord te kunnen geven op de vraag hoe 
we de dood kunnen ontlopen: In onze vriendschap verdwaald, 
zeulend met ladders waarvan de treden zijn verrot, beseffend hoe belachelijk 
dat alles is, zonder het vermogen, zonder de  moed misschien, dat toe te 
geven, omdat we elkaar niet los willen laten, ondanks alles samen willen zijn, 
hoewel we  zwijgend voor ons uit staren, balancerend op smalle paden, 
waarop geen plaats is voor een ander, met de onredelijke  verwachting dat 
die paden naast elkaar zullen blijven liggen, zodat we elkaar in ieder geval 
nog zien - niet meer roepen:  "Hier ben ik...!", dat niet nee, dat allang niet 
meer...  
 
23.  
 
En zo kom je heel onverwachts tot de wrede ontdekking dat je volmaakt 
alleen bent.  
Je ligt in je bed en je luistert naar het  tikken van de klok en het druppelen 
van het water in de witporseleinen wasbak.  Gestaag en regelmatig tikt de 
klok, maar onregelmatig is het geluid van het water dat uit de kraan sijpelt, 
omdat het net  als jij wil samenklonteren met geestverwanten, andere 
druppels, die op en boven elkaar liggen en die omhoog proberen te kruipen: 
kleine stroompjes op het blinkende metaal, die tenslotte, gedwongen door de 



wet van de zwaartekracht,  omlaag vallen: nu eens hard, en dan weer zacht - 
alsof de zinloosheid van de wereld al niet groot genoeg is. 
Aan het plafond hangen zware metalen bakken met meterslange 
neonbuizen, kunstmatige, elektronische sterrenwolken, die je als kunstenaar 
nodig hebt, omdat een kunstenaar tenonder gaat in een kosmos zonder licht. 
De helwitte glazen buizen lokken zwermen vliegen en muggen naar zich toe. 
Uit hoeken en gaten kruipen ze tevoorschijn,  in onvoorstelbaar grote 
hoeveelheden, als aasgieren die op zoek zijn naar een prooi. 
Muggen en vliegen, dat zal het enige gezelschap zijn dat men aantreft na 
mijn dood, vastgekleefd in het donkerrode bloed, volgevreten en verzadigd, 
in een kamer zonder drank en zonder vrienden, met alleen wat stukgeslagen 
meubilair en de verschaalde lucht van leegte en eenzaamheid.  Naast mijn 
bed zal men een briefje vinden waarop ik plichtsgetrouw mijn laatste wens 
heb genoteerd:  "Maak me niet schoon. Baar me niet op. Stop me in al mijn 
gore, vunzige smerigheid in de grond. Houd in godsnaam  iedereen van me 
vandaan. En als ze mijn graf willen bezoeken, verbrandt dan alles wat van 
me overgebleven is en strooi  mijn as in het riool!"  
 
O, ik weet precies wat er gaat gebeuren als ik word ontdekt. Altijd is er wel 
iemand te vinden die de quasi-ernstige pias wil uithangen. Altijd! Zo gaat dat 
in het leven, daar is geen ontkomen aan. 
"Hoe heeft dit kunnen gebeuren?", zal dat satanische wezen vragen, zo maar 
in het algemeen natuurlijk, omdat het geen antwoorden verwacht, omdat het 
mensen die antwoorden wil geven zelfs vanuit de grond van zijn hart veracht: 
"waarom heeft niemand een poging ondernomen deze begaafde jongeman 
van zijn wanhoopsdaad af te houden?" 
Alsof er iets tegen te houden valt....  
Wat heeft een mens te maken met zijn eigen dood? Je bent toch weinig meer 
dan een passief toeschouwer bij een strijd die volledig buiten je om 
gestreden wordt op de uitgestrekte velden van de waanzin?  Niemand kan 
zichzelf vermoorden, dat beelden de mensen zichzelf maar in. Alles wat 
gebeurt is het aflopen van een wekker, die is opgewonden door Vadertje Tijd 
hoogstpersoonlijk, en daar kunnen we het mee doen. 
 
Vriendelijk blikt hij op me neer, de oude Vader Tijd, terwijl hij verrassend 
kwiek en monter het grote rad ronddraait, dat immense levensrad, waaraan 
de mens met dikke stalen kettingen is vastgeketend, en schaterend van het 
lachen doet hij al mijn goede voornemens verloren gaan in de eindeloze 
wenteling van sterren en planeten, een kinderlijke toverconstructie, waarvan 
ik deel uitmaak, vastgebonden als ik ben aan de wieken van de ouderdom, 
alsmaar zwakker wordend, uitbundig wuivend naar de bizarre 
spookverschijning 



die enthousiast in zijn onzichtbare handen klapt, als in een luchtig en 
vermakelijk familiespel, dat als enig-zinvolle functie  het doden van de tijd 
heeft. 
'Hoe heeft het kunnen gebeuren?', mijn god, de mensen zouden de mond 
eens dicht moeten houden en de doden in alle  rust en stilte moeten 
overlaten aan hun lot. 
Waarom bemoeit iedereen zich met iedereen? Zijn het de mensen niet, dan 
is het God wel, of de Duivel, of een  krankzinnige, volstrekt absurde en 
kitscherige geestverschijning, die voortdurend praat over 'het leven', terwijl 
hijzelf  nog minder is dan een ding.  
"De beste stuurlui staan aan wal!", merkte mijn moeder vroeger regelmatig 
op, wanneer ik weer eens iets onzinnigs in haar gedrag  had ontdekt - en ik 
vrees dat ze, ondanks mijn harde, hatelijke kritiek, gelijk heeft gehad.  
"Geloof me toch", schreeuwt het spookachtige wezen vanaf mijn 
monumentale werktafel, "er is zoveel te doen... Als ik in jouw schoenen stond 
dan wist ik het wel, dan zou ik mijzelf aanbieden aan de wereld om alles te 
ervaren wat een mens  maar ervaren kan. Ik zou een vlot bouwen en 
wegvaren naar onbekende verten, ja heus.., en terwijl jij hier dan ligt te 
wachten, duizend nachten, of misschien wel eentje meer.., dobber ik 
voorwaarts op de hoge golven, honger en dorst  stillend met droge 
scheepsbeschuit en lauw, ranzig water, dat uit een kleine, met pek 
dichtgesmeerde regenton wordt geschept.  En vanaf dat vlot kijk ik dan 
omhoog naar de wijde zwarte avondhemel die overdekt is met een bonte 
wirwar van fonkelende lichtjes en ik weet dat ik maanden, ja zelfs jaren, zal 
genieten van de overweldigende grootsheid van mijn avontuurlijke, 
grenzeloze  bestaan...  
Denk je dat toch eens in Rense: de opwindende prikkeling van spanning en 
gevaar die je doorgloeit wanneer je jezelf  aantreft op de grens van hemel en 
water, de duizelingwekkende gewaarwording van het je een voelen met de 
natuur...  Binnen in je brandt het verwarmende vuur van een nieuw 
bewustzijn, dat hete, duistere emoties in je geest doet ontwaken,  gewone, 
triviale gevoelens, maar ook uiterst bizarre en absurde, waar een mens in het 
normale leven bang voor is, en je  geeft je er aan over, in een zalige toestand 
van extase, de mond wijd open, tot je verzadigd in slaap valt en al slapende 
verder drijft op het gladde, spiegelende oppervlak van de ondoorgrondelijke 
zee, in de beschermende handen van je eigen levenslot..."  
 
Onverschillig laat ik hem verder praten en ik tuur naar het witgesauste 
plafond, zwijgend, omdat ik iedere antwoord weiger voordat ik weet wie me 
deze onsmakelijke grap geleverd heeft. 
Zonder dat waanzinnige wezen zou ik in alle rust mezelf kunnen overleveren 
aan de dood. Wie is hij? Waar komt hij vandaan? En wat komt hij hier doen?  
Waarom praat hij over een leven dat hijzelf nooit heeft geleefd en fluistert hij 



me al die woorden in, die ik al jarenlang  probeer te vergeten, woorden die ik 
voor een groot deel al weggestopt heb in mezelf?  Begrijpt hij dan niet dat het 
te laat is en dat hij weinig meer is dan een vraatzuchtige worm die knaagt 
aan de vergane en vermolmde resten van een oud en onbewoonbaar 
verklaard huis?  
Ach, bestond er maar een God die genade kende. Zo'n oppermachtig wezen 
zou mij een vertegenwoordiger zenden die vurig en geestdriftig de waanzin 
zou verkondigen, een heroïsche strijder, die zich zou verzetten tegen het 
zinloze gedoe van al die bedrijvige torren die gedachteloos opgaan in de 
triomf van hun onbeduidende intellect, ten koste van miljoenen 
beklagenswaardige stakkers die net als ik achter de tralies moeten leven, 
van welke aard dan ook, en die daar bonzen op de ramen en de muren en 
vloekend en scheldend om aandacht schreeuwen, tot ze tenslotte schor en 
moe geschreeuwd ineenzakken op de betonnen vloer van hun cel. 
Ieder uur van de dag zou hij hun gekerm over de stad doen schallen, een 
oorverdovende kakofonie, die opstijgt uit tientallen eeuwen, vanuit bedompte 
kerkers en smetteloos witte ziekenhuiszalen, waar men wordt geslagen en 
vernederd, uit naam van het naamloze, uit naam van de vrede en de 
gerechtigheid, uit naam ook van de liefde, de orde en het gezag -  kortom: uit 
naam van alles dat Macht bezit! 
Maar nee, het heeft God behaagt mij een afgezant van de machteloosheid te 
sturen, een hulpeloos wezen, dat zichzelf tot een speelbal van de machtigen 
heeft gemaakt, veroordeeld als hij is rond te kruipen door het 
misselijkmakende bezinksel van een onzinnig denkvermogen, dat niets 
anders doet dan het ontwerpen van gecompliceerde theorieën en therapieën, 
op  het ritme van mijn heldhaftige lied van wanhoop en droefenis, met geen 
ander wapen dan een droom, een absurde,  nachtmerrieachtige droom, die 
wordt meegedeeld via een niet te stuiten stroom van woorden, die zonder 
ophouden op mij wordt afgevuurd, alsof ik een hels brandend vuur ben, dat 
alleen door continu nathouden in toom gehouden worden kan...  
 
Niemand had ooit een woord tot mij moeten spreken. Zonder hun woorden 
was dit alles nooit gebeurd.  
 
24.  
 
Ook zij kon niet zwijgen. 
"Ik zal koffie voor je zetten", hoor ik haar zeggen, "stribbel nou niet tegen, 
want je weet dat je daar van opknapt." 
Treurig kijk ik toe en ik vraag mezelf af of het geoorloofd is de laatste uren 
van een stervende te vergallen met zo’n banale aardse drank. 
"Ruik je de koffie al", vraagt ze, "en merk je dat het nu veel gezelliger wordt 
hier?" 



 Ik knik gehoorzaam en denk vol afschuw aan de grote dampende beker, die 
me over enkele minuten aangereikt zal worden.  Buiten klinkt het lawaai van 
langsrijdende auto's, stadsbussen met stationair draaiende motoren 
veroorzaken een pijnlijk gezoem in mijn hoofd en wanhopig tracht ik me te 
verzetten tegen het ingrijpende gevoel van vervreemding dat steeds 
moeilijker in de hand te houden valt. Ik lig in mijn bed, bang van de nutteloze 
bedrijvigheid om me heen, en ik zie hoe ik aan het afglijden ben, mijn hand 
geklemd om het zelfmoordwapen, een echte, blauwglanzende revolver, die 
weldra alles zal doen vervagen in een laatste droom.  
Tot het laatst toe is zij me trouw gebleven, ook toen ik haar vertelde dat het 
definitief uit was tussen ons, en ik vraag me af of ze ooit heeft beseft welk 
een diepe, onoverbrugbare kloof er tussen ons beiden was gegroeid.  
 
Ik zie haar voor me: de enige geliefde die ik ooit heb bezeten, de kleine, 
tengere, tot droombeeld uitgegroeide Nanova, die zo verschrikkelijk veel van 
me gehouden heeft, maar waar ik helemaal niets meer tegen zeggen kan, 
omdat de harde  werkelijkheid dat niet toestaat.  
Het is begonnen.  
Daar is alles mee gezegd. En ik zal het er mee moeten doen.  
 
25.  
 
Weten dat je er deel van uitmaakt en het niet kunnen laten stoppen, wat je 
ook doet en denkt, dat is verschrikkelijk. Verslagen buig ik daarom het hoofd 
en laat me willoos meedrijven op de chaotische beeldenstroom. Ik kijk niet 
om me heen. Het heeft volstrekt geen zin verwondering of verbazing voor te 
wenden. Niets bevreemdt me meer.  
Jaloers denk ik aan de mensen die in staat zijn de blikken van zichzelf af te 
wenden, gelukkige wezens die op een doodgewone wijze een vakantiereisje 
maken en elkaar vol enthousiasme vertellen hoe fraai het gebergte wel niet is 
dat ze aan het doorkruisen zijn met hun dure, luxueus ingerichte 
campingwagen. 
Erg prachtig van kleur natuurlijk, die bergen, vooral het intense groen van de 
beboste hellingen en het oogverblindende wit van de sneeuw die ver 
verheven boven het nevelige grauw van trieste wolkenflarden voor altijd en 
eeuwig ligt te blinken in het felle, uitbundig neerstromende licht van de zon. 
Eigenaardig dat die simpele, doodnormale wereld voor mij niet langer 
toegankelijk is, dat ik hier verveeld rondslenter,  zonder muziek, zonder 
schoonheid en zonder enig gevoel van solidariteit.   
Alles speelt zich af in mijzelf, kan niet daarbuiten treden, omdat ik 
categorisch iedere uitgestoken hand afwijs, op aanwijzing van de wrede 
kracht, die zich in allerlei gedaanten aan mij manifesteert en me niet toestaat 



stil te blijven staan,  in het belang van mijzelf en in het belang van een wereld 
die allang iedere betekenis voor mij verloren heeft. 
 
Waarom laat men mij niet met rust? Alles stel ik in het werk om de mensen 
tevreden te stellen: zo onopvallend mogelijk stap ik voort en zwijgend 
onderga ik alle kwellingen - waarom dan die wrede, onmenselijke drijfjacht?  
Papieren? Identiteitsbewijs? 
Wat zouden ze bedoelen? Ik heb nooit enig papier bezeten waarop mijn 
identiteit staat aangegeven, jaren dwaal ik hier al rond zonder ooit te 
stoppen, nooit werd het me toegestaan halt te houden om een slaapplaats te 
zoeken voor de nacht.  Waarom dan al die zinloze vragen, waarop geen 
antwoord mogelijk is?  
"Nee, ik ben niet ziek!"  
Ik schijn er tamelijk ongezond uit te zien, zodat ze denken dat ik ziek ben, 
maar waarom kijken ze niet naar zichzelf? Ik ben volmaakt gezond, dat weet 
ik zeker. Maar toch proberen ze mij de ziekte aan te praten, alsof je in een 
gekkenhuis zit waar alle gestoorden ineens ‘dokter’ zijn geworden….  
Kan ik het helpen dat de anderen zich op een debiele manier gedragen? Het 
is mijn schuld niet dat de hele bende dansend  en zingend op weg is naar de 
ondergang.  
Waarom zou ik moeten zingen als ik ongelukkig ben? Laten ze daar eens 
over nadenken. En die vervloekte papieren kunnen ze vergeten. Waarom 
zou ik hen al die informatie geven? Wie denken ze wel dat ze zijn?  
 
"Wie ben je?", roep ik. En kijk: daar verschijnt het vertrouwde, bleekvale licht 
weer eens boven mijn werktafel en de bekende emotieloze stem laat 
opnieuw zijn vervelende metaalachtige klanken horen: 
"Wij zijn er om de mensen te helpen, Rense, verwacht toch niet steeds het 
ergste. Waarom zit je zo boordevol met wantrouwen? Geloof me, wij zijn er 
voor jou en alle anderen, want je bent niet alleen - alle informatie die je nodig 
hebt  wordt door ons verstrekt..."  
Nog altijd valt er weinig meer te ontwaren dan een vaag lichtschijnsel en ik 
vraag daarom geïrriteerd: "Heb je een  gezicht?", een vraag die niet 
beantwoord wordt, omdat men blijkbaar kwaad is. 
Natuurlijk heeft men hij een gezicht, want in hun wereld ben ik de 
gezichtsloze, moet ik zelfs de gezichtsloze zijn - laat ik daarom maar 
oppassen, want voor je het weet wordt de pijn ondraaglijk en dan mag ik 
alleen nog maar verder trekken in een onleefbare hel van angst en pijn. 
"Grote God", roep ik daarom, walgend van mezelf, "zie hoe ik hier ga en sta, 
en zegt U nu eens zelf: Wat valt er voor mij  nog te doen? U weet het toch? 
Ik loop alleen maar mee om vergeten te worden, daar hoef ik toch niet voor 
bestraft te  worden? Ontneem me rustig alles wat ik bezit en vergeet me, 
meer verlang ik niet. Alles wat ik mezelf wens is in geen enkel menselijk 



geheugen achter te blijven. Niemand mag dit weten. Geen mens mag ooit 
nog denken aan mij en deze  beschamende, schandalige tocht." 
 
Omdat er geen reactie volgt verhef ik mijn stem en op een hopeloos 
pathetische wijze, die me in andere  omstandigheden tegen de borst zou 
stuiten, schreeuw ik:  "In godsnaam, verdwijn, beestachtig wangedrocht, 
want mijn wraak zal op genadeloze wijze over je neerdalen en vraatzuchtige 
gieren  zullen je leugenachtige schimmenlijf aan stukken scheuren... "  
Veel effect heeft mijn vastberadenheid niet. Het bleke schijnsel schommelt 
onverschillig wat heen en weer - en nog altijd is er het monotone geluid van 
een stem die  afkomstig lijkt te zijn van een robot, een metalen constructie 
die door God weet wie is geprogrammeerd, terwille van mij en deze kluchtige 
film, die een nuchtere waarnemer waarschijnlijk 'science-fiction-achtige-
horror' zou noemen, maar waar  ik geen andere woorden voor kan vinden 
dan 'dwaas', 'chaotisch' en 'volstrekt onbegrijpelijk'.  
 
"Nee", mompel ik, "ik zie niets." 
"Wat? Krekels? Of ik krekels hoor? Hoe verzin je het. Hoe kun je nu in 
godsnaam verwachten dat ik krekels hoor in deze krankzinnige situatie, 
waarin ik niet weet of ik dood of levend ben? Ik zal het je nog sterker 
vertellen: Nog nooit in mijn hele leven heb ik het geluid van krekels gehoord - 
die komen in de stad waar ik woon helemaal niet voor. Dus wat zit je te 
zeuren. Krekels bestaan  hier verdomme niet - houd eens mee op met dat 
waanzinnige gezeur... 
"Kinderen?" 
Vervloekt, hij heeft gelijk, daar luisterde ik altijd naar tijdens de kerstdagen, 
god, wat liet ik me dan op een willoos-sentimentele wijze meedrijven op de 
zoet-melancholische klanken van al die populaire kerstliedje, temidden van 
brandende kaarsen en grote, glanzende kerstboomballen. 
Ja, ik kan het niet ontkennen: ik hoor ze, zingende kinderen, warempel, en er 
boven uit klinkt heel duidelijk een ijle, hoge vrouwenstem, sterk en krachtig 
en ongelooflijk zuiver.  
Zou het dan eindelijk gebeuren? Zou ik dan toch iets ervaren van de 
bevrijdende magie van het definitieve einde? Zou het kunnen zijn dat die 
vreemde, geheimzinnige stem me loslaat?  
 
"Wel Rense, zie je nu hoe machtig ik ben? Komaan, lieve jongen, werk me 
niet steeds tegen en vertel me je geheim."  
Mijn geheim... Vervloekt, alsof ik iets zou bezitten dat geheim is.. Wat een 
bizarre onzin. Wat moet ik beginnen met een geheim dat zo geheim is dat ik 
het zelf niet ken? 
"Luister", zeg ik daarom, met ingehouden woede: "ik zal het jullie vertellen, ik 
zal jullie haarfijn uitleggen welke grote, magische geheimen er schuilgaan  in 



mijn gevoelige kunstenaarsziel: Op de zee daar vaart een schip en op dat 
schip zit ik!" 
Zo, daar kunnen ze het mee doen. Ze zoeken maar uit wat ik bedoel, want 
waarom zouden alleen de anderen in  raadselen mogen spreken?  
"Wil je ons voor de gek houden, Rense?" 
"Welnee, waarom zou ik? Jullie zitten toch ook op dit schip? Goede reis en 
bon voyage, cher ami!" 
Het licht vlamt op, erg voorspelbaar allemaal, en de mededeling die er op 
volgt wordt op de verwachte  bestraffend-vermanende toon uitgesproken: 
"Ga niet te ver, Rense, want het einde is nog lang niet in zicht, ook al schijn jij 
dat te denken. Kom, vertel het me, je weet  best wat ik bedoel..." 
"Oké, goed dan…", antwoord ik, "ik zal het jullie vertellen, ik wil in dit dwaze 
spel niet de spelbreker zijn, maar luister wel goed, want het is behoorlijk 
gecompliceerd: Alles wat lelijk is spiegelt zich in het licht van de Zon, en IK 
ben de Zon!" 
"Dat begrijpen we niet. Verklaar je nader, Rense." 
"Ach, het is echt heel eenvoudig hoor, maar je moet er wel je hoofd bij 
gebruiken natuurlijk, want kijk, daarginds, hoog in  de lucht, daar woont de 
Tijd en daar, ja daar, achter die fraaigekleurde bergen, in een grote, luxueuze 
campingwagen, daar woont de Dood. 
Hoor je het lawaai van de explosies? En heb je medelijden met al die 
mensen die verschroeien en verbranden in de vurige wind die over de 
verkoolde vlakten jaagt?  
Medelijden… 
Je weet toch wel wat dat is: medelijden? Ja, je aarzelt, dat dacht ik wel, want 
zo gemakkelijk is dat niet, medelijden, je blijft het antwoord schuldig - is het 
niet?"  
 
Het blijft lange tijd stil. Ik denk dat ik gewonnen heb. Tot het metalen 
stemnabootsende geratel opnieuw opklinkt:  
"Je wilt ons dus beschuldigen, Rense. Is dat een grap? Moeten we nu 
allemaal in lachen uitbarsten en jou een grappige komediant noemen? 
Vergeet niet dat jij degene bent die wordt aangeklaagd, Rense, jij moet de 
vragen beantwoorden die door ons gesteld worden - waarom blijf je jezelf 
verbergen? Je kunt de waarheid niet ontlopen, geloof me.   
Vooruit, vertel het me: Hoeveel mensen zijn er omgekomen tijdens jouw 
omzwervingen. Want je had toch lotgenoten, is  het niet? Waar zijn die 
allemaal gebleven? Dat weet jij drommels goed!"  
Mijn god, hij heeft gelijk. Er waren anderen, dat was geen droom. Waarom 
konden we elkaar niet helpen? Waarom speelden we met z'n allen stommetje 
in een wereld die in doodsnood verkeerde? O god, wat hebben we 
gedaan...?  
"Nou, Rense, hoeveel? Vertel het me!"  



"O god, ik weet het niet. Er was zoveel kabaal, dat weet je toch? Iedereen 
schreeuwt als er paniek uitbreekt. Dan heerst er hysterie, dat kan ik ook niet 
helpen. Niemand luisterde. Ik ben niet schuldig. Het lawaai overstemde alles. 
Ik ben alleen verdergegaan, zoals de voorschriften luiden, en ik heb gelopen 
tot ik niet meer kon. Meer kun je van een mens toch niet 
verwachten? 
Waarom word ik ter verantwoording geroepen? Waarom niet de anderen? In 
godsnaam, klaag eindelijk al die anderen eens aan. Je kunt toch niet altijd 
maar één enkele man als zondebok aanwijzen?" 
"Wanneer is dat alles dan gebeurd, Rense?" 
"Dat weet ik niet, verdomme! Ik weet niet eens of het allemaal wel gebeurd 
is. Misschien is het wel een droom, een bizarre, chaotische droom - vraag 
het de anderen eens, waarom moet ik als enige hier alle vragen 
beantwoorden?" 
Ach kom, Rense, stel je niet zo aan, moeten wij die wartaal geloven. Je zegt 
zelf dat het begonnen is, waarom spartel je dan tegen? Waarom speel je het 
spel niet mee? Het is begonnen, daar ontkom je niet aan, en wat begonnen 
is, dat is geen droom, dat is keiharde realiteit waaraan geen mens ontkomen 
kan." 
"Jaja, dat weet ik, ik ontken toch helemaal niets?" 
"Jij iets weten? Laat me niet lachen. Je bent nog nauwelijks begonnen. Wat 
weet jij dan wel?" 
"Alles godverdomme, alles weet ik. Ik weet veel te veel. Ga toch eindelijk 
eens weg met die vervloekte chaotische rotzooi. In godsnaam, laat me met 
rust..."  
 
27.  
 
Zal ik het licht aanknippen? 
Nee, laat ik voorzichtig zijn. Ik moet stil zijn. En vooral geen angst tonen. 
Pas op. Jezelf niet bewegen. Beheers jezelf en gedraag je wat rustiger. 
Haal diep adem, want je ademhaling is te snel... 
Waarom is het zo aardedonker hier? Er moet toch licht van buiten komen? 
Ik moet het volhouden, en vooral aan niets denken, want hoe meer je gaat 
denken aan je eigen ademhaling hoe moeilijker het wordt er controle over uit 
te oefenen - dat is het kenmerk van hysterici, dat weet je, en je doet er zelf 
aan mee. 
O god, het lukt me niet. Niets verloopt meer automatisch en dat betekent dat 
ik me tot het uiterste in moet spannen om  gewoon in leven te blijven. 
Kon ik het maar loslaten, de hele bliksemse rotzooi als overtollige ballast 
overboord zetten... Maar nee, zij zijn er, al die anderen die groter en sterker 
en machtiger zijn, en ze laten me niet los, alsof ze beseffen dat mijn dood 
hun macht zal  breken... 



Waarom ben ik zo vervloekte zwak? 
Ik kan me maar beter niet verroeren, dan verdwijnen ze wel. Rustig blijven 
liggen en aan niets denken, alles vergeten en  slapen, nee, niet opstaan, 
gewoon mezelf ontspannen...  
Ja, zo gaat het goed. Het lukt wel, Gelukkig. Eindelijk is alles  stil...  
Nu bladeren horen ruisen, zacht ritselende bladeren van een boom die pal 
onder het venster staat, en dan de frisse,  verkwikkende geur van... 
Ach nee, dat niet, denk daar in godsnaam niet aan, niet weer die weemoed 
en dat vreselijke, hartverscheurende verlangen... Buiten waait de wind, die 
kan niemand je afnemen, en kijk daar, de maan, dat is toch mooi, dat die 
speciaal voor jou aan het venster verschijnt, dat wijst er toch op dat er meer 
is dan alleen maar het harde geweld van razende auto's en motoren? Er is 
heus wel een beetje romantiek te vinden in deze kille wereld, je moet er 
gewoon naar kijken, dan is de wereld  ook niet meer zo vreselijk donker...  
Ja, het is werkelijk heel mooi, dat bleke, blauwachtige licht dat nu in mijn 
kamer schijnt. Zo zal het wel gaan, denk ik, nu hoef ik niet meer bang te zijn 
dat ik voor altijd zal verdwalen in de donkere, sombere doolhof van mijn naar 
stilte verlangende geest. 
Alles is nu rustig en vreedzaam en zelfs de stem zwijgt... O, en de wind is zo 
heerlijk koel..., ongelooflijk, nu kan ik voor het geopende raam gaan zitten en 
gelukkig wezen, een heel klein beetje maar, maar dat is ook genoeg, in het 
diepste donker van de nacht, want ik ben heel erg bescheiden, als een kleine 
verlegen jongen, en alles is zo stil nu, beweegt zich heen en weer in 
volmaakte harmonie... 
Dit is het leven, zo moet het blijven! Slaap nu niet in Rense.  
Kijk: de maan wenkt je toe. Blijf wakker Rense - dit komt niet meer terug...  
 
28.  
 
Als ik wakker word speelt het carillon in de toren van de kerk, die achter de 
hoge huizenrijen nog net zichtbaar is, een hatelijk-vrolijke melodie. 
Over een paar seconden zal de grote klok zijn zware, dreunende slagen 
slaan en dan is mijn tijd, de tijd van de tot spookverschijning gedevalueerde 
waarheidszoeker, aangebroken. 
Ik weet wat er komen gaat en verveeld kijk ik naar het niet al te verheffende 
schouwspel dat zich voor mijn geestesoog ontvouwt:  
Vijf uur heeft het geslagen. Zonder het licht aan te steken stap ik uit bed. Op 
de tast beweeg ik me door de kamer om mijn kleren bij elkaar te rapen, tot ik 
ontdek dat ik al aangekleed ben. Ik vloek, binnensmonds, en sla een das om. 
Voorzichtig schuifel ik door het nachtelijke duister en open zonder enig geluid 
te maken de deur. Het licht in het trappenhuis knip ik niet aan, zodat ik, 
teneinde me te oriënteren, gedwongen ben me dicht tegen de muur  aan te 
drukken. Behoedzaam zet ik mijn voeten op de treden van de trap, die me 



desondanks wil verraden door op een oorverdovende wijze te kraken. Toch 
bereik ik ongehoord en ongezien de buitendeur, die gelukkig heel 
gemakkelijk opengaat. Het touwtje waarmee het slot kan worden 
opengetrokken wring ik door de gleuf van de brievenbus, zodat ik straks snel 
weer naar binnen kan glippen, zelfs als ik mijn sleutels zou verliezen. Dan sla 
ik de deur in het slot en in  angstige afwachting blijf ik voor het huis staan, 
erg klein en nietig in het licht van de gele straatverlichting, die de wereld 
waarvan ik deel uitmaak op een welhaast wonderbaarlijke wijze uit de 
duisternis tilt, als was zij een zelfstandige eenheid, die binnen de wereld van 
de anderen een eigen leven leidt.  
 
O, waarom heb ik het zover laten komen? Ik heb mezelf te schande 
gemaakt, dat zie ik heel goed in. Het is te hopen dat niemand er ooit iets van 
heeft gemerkt.  
Op straat is niemand te zien. De geparkeerde auto's staan spiegelend in het 
gele licht naast de betonnen stoeprand en de fietsen staan keurig in het gelid 
in het fietsenrek, in bedwang gehouden door lange kettingen en stalen 
veiligheidssloten. De hele stad ligt in diepe rust voor me, onderworpen aan 
de onaantastbare wetten van de nacht, die dit uur zonder in hatelijk lachen 
uit te barsten aan mij heeft afgestaan.  
In het beschermende duister van de nacht kan ik onbelemmerd ronddwalen - 
als een eenzame koning in een onbewoond koninkrijk. Mijn adem vormt 
kleine stoomwolkjes en terwijl ik er naar kijk realiseer ik me dat het 
verschrikkelijk koud is. Ik had een jas moeten aantrekken, maar goed, wat 
maakt het uit, ik heb een das om, een degelijke wollen das van rode en 
zwarte wol, en alles verloopt volgens plan. Geen raam is verlicht. Het geluid 
van mijn voetstappen wordt hol en luid weerkaatst door de hoge bakstenen 
muren, maar nog even en dan zal ook dat lawaai verdwenen zijn.  
Ik ben op zoek naar ik weet niet wat. De waarheid! Dus ik weet niet wat ik 
zoeken moet. Daarom schaam ik mezelf. Omdat een mens die zoekt erg 
zielig is wanneer hij nooit iets vindt...  
Aangekomen bij het park duik ik haastig weg in de struiken en voorzichtig 
daal ik de trap af die naar het hoge hek van de ingang voert. Opgeslokt door 
de drukkende, isolerende duisternis begeef ik me langs onzichtbare sloten, 
waarvan de aanwezigheid slechts verre, vage herinnering is, en over het 
knarsende grint van onkruidvrije wandelpaden naar mijn vaste plaats onder 
de grote wilgeboom, waar zich onder de laag neerhangende takken, 
onzichtbaar voor de onwetende bezoeker, een bank bevindt, die is 
opgebouwd uit zwartgelakte steunen van gietijzeren siersmeedwerk en vier 
gladgeschuurde balken.  
Hartstochtelijk en met tedere gebaren, als was ik een kleuter die een tocht 
maakt door een wereld vol naamloze voorwerpen, liefkoos ik de bank en met 



een mengeling van afkeer en wellustige verrukking ontdek ik dat het 
zitoppervlak overdekt is met een reeks uiterst kleine waterdruppeltjes.  
Wanneer ik me neerzet op de bank dringt het vocht zich langzaam door mijn 
kleren heen, maar dat hindert me niet, omdat deze sensatie een welhaast 
pervers geluksgevoel in me oproept, en ook al zou het me hinderen, dan nog 
zou ik me er niets van aantrekken, omdat het onbelangrijk is, ondergeschikt 
aan de verheven stilte en de plechtige angst die op deze plek heersen, een 
opwindende werkelijkheid die volstrekt niet weerzinwekkend is, integendeel, 
een tot tastbare beelden uitgegroeide duik in het onbekende, die een heet 
gevoel van nerveuze spanning in me oproept, de tintelende emoties van een 
kind dat voor het eerst in zijn leven mag deelnemen aan een boeiend, 
volwassen avontuur.  
Al mijn zintuigen heb ik afgesteld op deze mysterieuze werkelijkheid, waarin 
elk geluid, iedere beweging, uitgroeit tot overweldigende proporties, alsof je 
een verboden handeling verricht, alsof - ik durf er helemaal niet aan te 
denken - alsof je in het openbaar je broek uittrekt en aan iedereen je 
geheime delen laat zien...  
Takjes kraken, struiken ritselen vervaarlijk, alsof reusachtige, onzichtbare 
gestalten zich er doorheen worstelen, en steeds nieuwe geluiden delen zich 
aan me mee, in toenemende hevigheid. O, adembenemend dreigend is de 
wereld om me heen, maar het is een dreiging die de veiligheid van de 
vertrouwde omgeving niet aantast, de veiligheid die je voelt wanneer je thuis 
bij de warme kachel zit, terwijl het buiten op een afschuwelijke wijze stormt 
en onweert.  
Vreemd dat zo weinig mensen beseffen dat de grens tussen dreiging en 
veiligheid manipuleerbaar is, dat je het vermogen bezit de dreiging in de 
hand te houden door het scheppen van een plaats die bekend en vertrouwd 
is, zoals deze onbeduidende bank in het park, die me beschermt tegen de 
vernietigende werking van de angst van de anderen, die niet begrenst wordt, 
die alle grenzen zelfs overschrijdt en alles en iedereen vernietigt.  
Toch kan ik het niet lang meer volhouden. Wanneer deze situatie te lang 
voortduurt zal ik de greep op de angst verliezen, en dat is precies wat een 
mens moet zien te voorkomen: dat hij wordt overgeleverd aan de blinde 
krachten in zichzelf, die ver boven hem uitgroeien en geen spaan meer van 
hem heel laten... Met een snelle sprong verlaat ik daarom de magische 
werkelijkheidscirkel die ik rond de grote wilgeboom getrokken heb en op 
kinderlijk-dartele wijze hol ik naar het brede grintpad dat me naar de uitgang 
brengen zal.  
Een avontuur is voorbij...  
 
erug in mijn kamer draai ik gespannen de sleutel rond in het slot en pas na 
het beslissende zachte klikken waarmee de pal zijn tocht beëindigt, durf ik 



me over te geven aan een bevrijdend gevoel van opluchting. Veilig terug in 
mijn hol. Ik heb het overleefd!  
Haastig kruip ik in het bed, dat nog nauwelijks is afgekoeld, en 
vooroverliggend, de geslachtsdelen stevig tegen de matras gedrukt, trek ik 
met beide handen de dekens over me heen, tevreden en dankbaar gestemd 
vanwege het kinderlijke plezier dat ik zojuist heb beleefd.  
Zo behaaglijk is deze kortstondige gewaarwording van bevredigde wellust 
dat ik vol bitterheid het uur vervloek waarop ik het onzalige besluit nam om 
rust en slaap voorgoed uit te bannen, in onderdanige onderworpenheid aan 
de tirannie en de angst.  
 
29.  
 
Voorzichtig, om niet door eigen schuld de pijn te vergroten, betast ik de 
stekende wond in mijn borst en woedend denk ik aan de lafhartigheid van die 
laatste minuut, toen ik mijn resolute voornemen ten uitvoer bracht.  
Verknoeid heb ik het, alles! Waarom heb ik niet beter gericht? Zal ik dan 
nooit mijn verregaande onhandigheid overwinnen? De pijn is ondraaglijk. Een 
rode vuurgloed schemert voor mijn ogen en gaat geleidelijk over in een zee 
van hel oplichtende vlammen, die gulzig aan het meubilair likken en 
langzaam naar me toe kruipen, zodat ik het uitschreeuw van barre ontzetting:  
"In godsnaam, dit niet, niet het vuur - martel me toch niet langer. Waarom, 
mijn god, waarom?"  
 
Aandoenlijk, overweeg ik als nuchtere toeschouwer, dit is dus de dood, het 
sterven in zijn meest afzichtelijke gedaante, een helse realiteit, die ik zonodig 
in het leven moest roepen door het overschrijden van een grens die helemaal 
geen grens bleek te zijn...  
Kon het allemaal niet wat mooier en heldhaftiger zijn? Is het nu werkelijk 
nodig dat ik als een machteloze worm door een bak vol stinkend slijm kruip? 
Heb ik hiervoor mijzelf opgeofferd en vernederd en alles achter me gelaten in 
ruil voor een volstrekt isolement? God in de hoge hemel, wat ben je toch een 
gierige ouwe vrek!  
Maar zoals altijd laat de grote almachtige God niets van zich horen wanneer 
je hem echt nodig hebt en mismoedig wend ik me weer tot mezelf, om toe te 
zien hoe de toch al wankele werkelijkheid van mijn bestaan volledig uit zijn 
voegen wordt gerukt:  
"Nee, alsjeblieft, niet in die gloeiende oven. O God, is er dan niemand die dit 
alles stoppen wil?"  
En kijk aan: een romantische, helblauwe bliksemschicht suist knetterend 
door mijn door lijden gelouterd verblijf en gezeten op een witte wolk, 
omstraald met een lichtende gloed van vredige, schijnheilige vroomheid, daal 



ik neder uit de hemel: Ik, de goddelijke gezalfde, de stervende kunstenaar 
die zichzelf verlossen moet.  
 
"Vergeef me God", hoor ik mezelf prevelen, "aan U is de glorie! Ik zal me niet 
langer verzetten en eeuwig neerknielen voor Uw troon. Dank U God en 
aanvaardt het gebed dat ik in alle ootmoed tot U zend:  
 
Almachtige God in de hemel, 
Uw wil geschiede, 
Op aarde en in de hemel, 
Alles is helse duisternis, 
Geen licht en geen warmte, 
Het zij U vergeven, 
Want U bent de Gierige, Vrekkige Almacht, 
AMEN."  
 
Dan daalt een vredige stilte neer op aarde, die de woelingen van mijn 
stervende ziel doet bedaren. Geloofd zij God, denk ik, hij is nog niet zo slecht 
- jammer dat de mensen hem niet kennen.  
Misschien, zo overweeg ik, moet ik de wijde wereld intrekken en de mensen 
verkondigen wie en wat hij is...  Ik heb hem namelijk vaak gezien, die 
vreemde God, wanneer ik op de vensterbank zat, hoog boven het 
straatrumoer, turend naar de minieme, haast onzichtbare stofdeeltjes, die ik 
urenlang volgde in hun deining op de wind, die ze nu eens omhoogstuwde  
en dan weer in een spiraalvormige beweging omlaag trok: kleine diamantjes, 
opgebouwd uit miljoenen spiegels, gevangen in duizenden draden, die 
ergens, onzichtbaar voor mij, bevestigd zijn aan de wanden van het heelal. I 
k knikte hem altijd heel vriendelijk toe, waarop hij op minzame wijze zijn 
ouderwetse grijze deukhoed voor me afnam, een uiterst hoffelijke ceremonie, 
die bij uitstek goddelijk schijnt te zijn, want gewone stervelingen zijn alleen 
maar lompe klootzakken die over je heen lopen en je bij het minste en 
geringste in elkaar trappen, zelfs wanneer je alleen maar een poging doet 
vriendelijk voor ze te zijn.  
 
Eigenlijk, nu ik er eens goed over nadenk, was die ontdekking een enorme 
teleurstelling voor mij.  "God kun je niet ontmoeten", zei mijn moeder vroeger 
tegen me, "want voor je Hem goed en wel zou zien zou je al stekeblind zijn..., 
net als de zon, want daar kijk je ook niet in..." 
Ach, dat Hij nu getooid met een flodderige deukhoed langs mijn venster 
flaneert, heel kalmpjes en gewoontjes, dat is toch eigenlijk geweldig triest.  
Voor niets heeft ze zich druk gemaakt al die jaren en mij overstelpt met 
ingewikkelde religieuze verhalen, vanuit de stellige overtuiging mij daarmee 



gelukkig te maken, terwijl mijn enige dank daarin bestond dat ik de hele 
rotzooi brakend en kotsend in het toilet deponeerde. 
O, welk een gigantische tragiek heeft zich daar afgespeeld, in die kleine 
betegelde ruimte rondom de toiletpot, een welhaast satanisch ritueel, een op 
vernietiging gerichte duivelsmis, begeleid door een vloed van tranen die 
eigenlijk volstrekt betekenisloos was, omdat het niet mijn eigen tranen waren 
die daar vloeiden, maar haar tranen, of de tranen van de een of andere 
benepen kleinburgerlijke gek, je weet niet wie er werkelijk de baas is in deze 
wereld, zo krankzinnig zit de boel nu eenmaal in elkaar, maar je ziet jezelf 
wel huilen, bewogen door gevoelens die jouw gevoelens niet zijn, en je 
beseft dat je een marionet bent, een robot die wordt bestuurd door anderen, 
een wezen dat de tranen van een ander huilt en dat daarom noodgedwongen 
zijn eigen tranen oppot in zichzelf, diep verborgen, onzichtbaar voor de 
wereld en voor jezelf, omdat een mens die zijn eigen tranen huilt oneindig 
zwaar door de anderen wordt bestraft.  
Had ik maar iets voor haar kunnen doen, haar duidelijk maken bijvoorbeeld 
dat een mens zijn eigen tranen moet huilen,  maar nee, heel plotseling is ze 
uit mijn leven vertrokken, alsof het bestaan niets anders is dan een 
collectieve poging de waarheid te onderdrukken. 
O, als ze nu leefde dan zou het anders zijn. In lange smeekbeden zou ik mij 
wenden tot de voorbij wandelende God en Hem vragen haar te begiftigen 
met het verblindende licht van de waarheid. 
Eindelijk zou ik trots op haar kunnen zijn. "Dit is mijn moeder", zou ik tegen 
iedereen zeggen, "bekijk haar maar eens goed, want ze wandelt in het licht 
van de waarheid, en daarom bewonder ik haar..."  
 
Een modderige kluit aarde op haar kist, dat is alles wat het leven haar 
geschonken heeft! 
Ze is gestorven, op dezelfde afschuwelijke wijze als al die andere 
hoogbejaarde wezens: oud en gerimpeld, met tranen in de ogen, omdat ze 
geen afstand wilde doen van alles wat ze ooit had liefgehad. 
Verscholen achter de ruggen van de indrukwekkende eerbied heb ik naar 
haar gekeken en nooit eerder was mijn haat zo  intens en diep.  Verward 
keek ze om zich heen, maar alles wat ze zag waren de lege, niet begrijpende 
blikken van familieleden die haar een laatste, betekenisloze groet kwamen 
brengen.  Tot ik tenslotte naar voren drong, met in mijn ogen de 
vriendelijkvoorbij flanerende God met zijn grijze deukhoed... 
Op dat moment werd alles aangrijpend stil! 
En de hele vervloekte chaotische kosmos om ons heen boog zich samen en 
verdronk in een zee van onzegbaar verdriet.  
"God kun je niet aankijken...." En toch zit ik tegenover Hem en ik staar hem 
woedend aan. 



"Iemand bekogelen met een smerige kluit aarde", fluister ik met een door 
tranen verstikte stem, "het is verdomd een schande", en hoe vriendelijk ik 
anders ook ben, ditmaal jaag ik Hem weg, want niemand is er sterker dan de 
God die ikzelf ben. 
Ben ik daarom gek? 
Misschien, wie zal het zeggen? In dit stadium van mijn leven is alles mogelijk 
- in elk geval zijn mijn lippen nog kurkdroog. Zodra het schuim me in vlokken 
op de mond staat zal ik het raam omhoogschuiven en met luide stem de 
menigte op straat  toeroepen dat ik krankzinnig geworden ben.  
O, reken maar dat de vreugde groot zal zijn. Hossend en zingend zullen de 
mensen in een lange stoet door de stad  trekken, terwijl ze lachend 
schreeuwen: "Rense is gek geworden, eindelijk is de arrogante uitvreter die 
met niemand om wil gaan rijp voor het gesticht - hartstikke kierewiet - 
stapelgek..."  
 
Onverschillig zal ik de schouders ophalen en de vogels een niet al te groot 
korstje brood toewerpen - want daar happen ze toch niet naar. En op het 
hoogtepunt van de manifestatie zal ik mij wankelend in de dakgoot van het 
hoge pand verheffen en op theatrale wijze mijn bevrijdende boodschap 
verkondigen: "Kinderkens, het is volbracht!", zoals het spel van de waanzin 
dat vereist.  
Op dat moment breekt er grote paniek uit in de menigte. Je ziet zelfs hoe hier 
en daar mensen meewarig het hoofd schudden,  omdat ze medelijden met 
me hebben, hetgeen natuurlijk niet de bedoeling is. 
"Wat een arme zielige gek", hoor ik iemand mompelen, "dat de politie die 
arme stakker niet van het dak afhaalt..." 
En treurig, maar natuurlijk vervuld van alles begrijpende liefde, kijk ik als gek 
geworden heiland de mensen aan en ik vervolg op kalme en waardige wijze 
mijn redevoering. 
"Mijn geliefden, weldra zal ik op wolken van licht en warmte ten hemel varen, 
maar huil niet, want weet dat ik mijn aan flarden gescheurde schilderijen, en 
ook mijn stevige, robuuste werktafel, die nog wel honderden jaren meegaat 
bij niet al te ruw gebruik, bij jullie achterlaat, als een eeuwigdurend symbool 
van het lijden en het onbegrip dat mij hier ten deel is gevallen."  
Vol medelijden staren de mensen omhoog en wat angstig schuifelen ze 
achteruit. 
Wie weet wat een mens in zo'n toestand allemaal niet kan doen?  
 
30.  
 
Tja, wat had ik allemaal niet kunnen doen? Ik denk er liever niet aan. Ik doe 
liever niets, zo ben ik nu eenmaal.  



"Rense, de dromer", zo noemde Nanova mij, in het begin, toen alles nog niet 
zo bizar en chaotisch was. 
Ik zie haar voor me, teer en broos naast mijn bed, en ik probeer stil te zijn, 
heel verlegen en bedeesd, zoals een dromer dat behoort te zijn.  
Haar wil ik niet kwetsen, zij zou het niet begrijpen, nee, haar wil ik niet aan 
het schrikken brengen - laat ik toch voorzichtig zijn... Ik weet dat ik haar niet 
kan missen, omdat ik alleen met haar een enkel ogenblik vrolijk kan zijn. 
Zou ze geweten hebben wat er allemaal met me is gebeurd? 
Ja, natuurlijk, zij was niet als al die anderen, die van me wegvluchtten, als 
was ik getroffen door pest en melaatsheid,  maar toch.., als ze... 
Mijn god, ben ik misschien te ver gegaan? 
Nee, ik weet het zeker, zij heeft het begrepen, dat moet. Hoe zouden anders 
al die heerlijke, van sensualiteit overvloeiende ogenblikken mogelijk zijn 
geweest?  
 
Vol heimwee denk ik terug aan de tijd waarin we elkaars geliefde waren en 
op een onvoorstelbaar intense wijze onderga ik opnieuw de extatische 
momenten die ik samen met haar heb beleefd. 
Nieuwsgierig zwem ik in de heldere diepten van geneeskrachtige 
kratermeren, alles om me heen vergetend, vol welbehagen de prikkelende 
geur van zwavel opsnuivend in de magische holten van haar bestaan: 
Eenzaam en desondanks intens verbonden met de wereld, bewust van 
mijzelf en toch vol van leven, overgoten met een saus van woordenloze 
liefde, verrassend zuiver en leugenvrij.  
at beduusd kijk ik naar mijzelf. Misschien is dit het grote geheim waarnaar 
steeds wordt gevraagd...  
Maar dat zou toch absurd zijn? 
Nee, ik heb geen geheimen, en bovendien, stel dat hier de waarheid zou 
liggen, wat heb ik er dan aan? Het zou geen enkel nut hebben. Het is te laat. 
Wat valt er op dit moment nog te willen?  Alles wat ik nu nog onderneem zal 
onherroepelijk verdwijnen in de wijde plooien van de Tijd, die mij omhult als 
een zware, ongemakkelijk zittende mantel, die me iedere bewegingsvrijheid 
ontneemt.  Roerloos zal ik hier blijven zitten om te voorkomen dat het 
wankele evenwicht wordt verstoord.  Noodgedwongen zal ik genoegen 
moeten nemen met dat gedeelte van de werkelijkheid, dat ik met mijn beide 
ogen kan omvatten.  Alles wat daarbuiten valt kan niet door mij betreden 
worden. Andere mensen zitten daar en ze genieten er van het uitzicht, of ze 
vragen zich, net als ik momenteel, vol wanhoop af waarom ze tevreden 
moeten zijn met de schamele uitkijkpost die  het lot hen heeft toebedeeld.  
Nee, het is onmogelijk. Er valt niets meer te veranderen!  
 
31.  
 



En zo zit ik geduldig in mijn belegerde vesting: een drieste vorstenzoon, 
getooid met de tekenen van Saturnale grootheid,  maar desondanks gehuld 
in een bonte, carnavaleske lappendeken. 
Aan mijn voeten zit een kleine, tengere hofnar, een twintigjarige jongen die 
men de naam 'Rense' gegeven heeft, hoewel  hij zo niet heet, maar zijn 
echte naam is niet bekend. 
"Vermaak me", schreeuw ik en ik por hem met de punt van mijn schoen in 
zijn zij. "kom op, strooi je woorden in het rond en zorg ervoor dat het weinige 
licht dat me is overgebleven blijft branden - ik ben moe..." 
Lui zak ik achterover in de kussens, die mijn op hol geslagen fantasie heeft 
omgetoverd in een met kostbare tapijten overdekte vorstentroon, en nors, de 
handen gebiedend onder de kin geklemd, luister ik naar de woorden van het 
kleine, slaafse joch.  
"Mijn Heer en Meester", roept hij, "schenk me de vrijheid alles te zeggen wat 
ik denk en voel, ik, Uw onderdanige  dienaar, hofnar in eeuwige dienst van 
de Koning." 
Ik vermoed echter wat er komen gaat en zonder enig pardon sla ik hem met 
mijn scepter, het indrukwekkende symbool van mijn Koninklijke waardigheid, 
de schedel in. 
Zeuren over vrijheid en over de noodzaak de bitterheid die ik in mijn ziel heb 
opgehoopt van me af te schudden, om als een goedgelovige farao te bouwen 
aan een piramide die me het eeuwige leven moet geven...  Hij zou toch 
moeten weten dat dergelijke banale, leugenpraat niet thuishoort in een 
koninklijk paleis. 
"Drink, o Heer en Meester", hoor ik hem in extase oreren, "drink met volle 
teugen van de onmetelijke vrijheid die U  wordt aangeboden. Gelooft U mij, 
ook al ben ik dan slechts een onbeduidende nar: Daar ligt Uw toekomst. 
Omklem met  beide handen het doel dat zich verheft uit de afgrond van het 
bestaan en spreek Uw vertrouwen uit in de vrijheid. Herhaal 
het duizendmaal en U zult zien: De wereld zal veranderd zijn!"  
Vervloekt: wat een laag, onwaardig schepsel... "Alles zal veranderd zijn..." 
Alsof het leven een toverbal is... 
"Een nieuwe nar", schreeuw ik op bevelende toon, "zend mij een nieuwe 
nar", en woedend bons ik met mijn scepter op de reusachtige, uit goud 
gegoten gong naast mijn troon. 
Maar ook al neemt mijn stem orkaankracht aan en trap ik stampvoetend de 
uit kostbaar elpenbeen vervaardigde voetenbank kapot, alles blijft op een 
ontluisterende wijze stil.  
 
Hoe kan het ook anders: Nooit zullen mijn bevelen worden opgevolgd, zolang 
ik ben overgeleverd aan mijzelf en het dwaze, irreële verlangen van mijn 
rusteloos zoekende ziel. 



Iedere avond begeef ik mij naar de glazen koepel, die hoog boven op de 
hoogste toren als observatorium dienst doet, om daar plaats te nemen achter 
een geavanceerde sterrenkijker, waarmee ik tot in de diepste diepten van het 
heelal kan doordringen.  Systematisch onderzoek ik dan de sterrenhemel, in 
de hoop twee liefdevolle ogen vurig lichtend te zien opgloeien te midden van 
de  nietige, haast uitgedoofde hemellichamen.  
Met bloedend hart tuur ik naar een willekeurig punt aan de hemel, tot mijn 
ogen pijn doen en een mistig waas mij huilend terug doet vallen in de 
bruisende beslommeringen van mijn Koninklijke bestaan.  
In het gehele heelal, met al zijn miljarden sterren- en planetenstelsels, is niet 
het geringste teken van leven te bespeuren. Door iedereen in de steek 
gelaten tref ik mijzelf hier aan. Zelfs de vogels, die vroeger dagelijks langs de 
hoge vensters van de troonzaal vlogen, doen er het zwijgen toe.  
In het verleden kwam het regelmatig voor dat een van hen omlaag dook en 
zich luid tsjilpend neerzette op het witte marmer van een vensterbank. Ik liep 
dan naar hem toe, met in mijn handen een gouden dienblad, waarop ik de 
meest heerlijke lekkernijen had uitgestald: Zaden van geurige, voedzame 
planten die alleen in de tuin van mijn paleis werden gekweekt, kleine 
porseleinen kommetjes gevuld met kristalhelder bronwater en nog veel meer 
heerlijkheden, waarmee je zelfs een ordinaire duif aan het zingen zou 
kunnen krijgen. Maar ondanks de uitvoerige studie die ik aan het gedrag van 
de vogels had gewijd begreep ik bitter weinig van de redevoeringen die op 
een hoge, schrille wijze werden uitgesproken, hoewel ik er van overtuigd was 
dat er iets belangrijks werd gezegd, omdat alleen dieren nog weten wat de 
geheime wensen zijn van een Koningszoon.  
 
"Nooit tref ik het geluk aan mijn zijde", mompel ik, en vermoeid staar ik naar 
mijn trouwe hofnar die met ingeslagen schedel zich uitput in het formuleren 
van fraai gestileerde volzinnen. 
Waarom vertel ik de arme jongen niet de waarheid? Ieder woord dat hij 
uitspreekt komt hemzelf waarschijnlijk voor als een vurig vonkend juweel, 
terwijl het in feite niets meer is dan een onbeduidend onderdeeltje van de 
kolossale berg verveling die hier in mijn troonzaal iedere dag groter wordt. 
Dat hij dat niet beseft. Hij zou toch moeten weten dat ik alleen uit pure 
noodzaak een krans van gouden medailles en rinkelende bellen rond zijn 
hals gehangen heb, enkel en alleen gedreven door een primitief instinct van 
zelfbescherming, omdat op die manier tenminste nog een zekere mate van 
lichtheid wordt meegegeven aan de woorden waarnaar ik te lang 
en te ernstig geluisterd heb... 
Kwaad klap ik daarom in mijn handen en op gebiedende wijze beveel ik hem 
zijn mond te houden en dansend en springend voor mij uit te lopen tijdens 
mijn dagelijkse wandeling door de stervende bossen achter het vervallen, 
door onkruid overwoekerde paleis.  



Buiten zingen de bomen een smekende klaagzang, vanwege het beukende 
geweld van de eeuwig aanhoudende najaarsstormen, maar ik weet dat het 
vergeefse moeite is, omdat er in deze wereld niemand meer is die hen kan 
helpen:  Mijn koninkrijk is ineengestort. 
Alles wat mij nog rest is toekijken. Dat is de gewichtige rol die ik vervul in dit 
wetmatig verlopende ontbindingsproces,  zonder enige emotie, zoals het een 
vorst en hoofdman betaamt, hoewel het me moeite kost mijn mededogen te  
onderdrukken, wanneer ik merk dat zelfs de grootste en sterkste bomen 
bezwijken onder het moorddadige geweld van de natuur.  
"Grijp de kleuren, nar", roep ik, en op resolute wijze draai ik me om, mijn 
hermelijnen mantel huiverend om me heen trekkend. 
"Nee, je hoeft me niet te volgen, ik maak de terugtocht ditmaal alleen, ik heb 
geen potsenmakers meer nodig. Vooruit,  doe wat je is opgedragen: probeer 
wat kleurig materiaal te verzamelen, meer valt er niet te doen, grijp ze, al die 
bruine en  rode en goudgele tinten en laat ze niet ontsnappen, want je weet 
wat er gebeurt wanneer de kleur uit je leven verdwijnt vooruit, verzamel ze, 
zoveel als je kunt, voordat ik volledig wegzink in de grijze kleurloosheid van 
een leeg en  uitzichtloos bestaan..."  
 
Wanneer hij uren later hijgend en bezweet een mand vol natte, halfverrotte 
bladeren aan mijn voeten neerzet glimlach ik triest wat voor me heen.  
Hij staart me aan..., mijn god.., een jongen nog, zo lief, eenvoudig en 
onwetend, hoe kan ik zoiets doen? 
Met een enkel gebiedend gebaar van mijn handen stuur ik hem weg. Hij 
heeft zijn plicht gedaan. Ook hij zal moeten sterven. Het is trouwens tijd om 
verder te gaan.  
 
32.  
 
Met tegenzin raap ik mezelf op om de ontdekkingsreis in de werelden van 
mijn bewustzijn te hervatten. Zonder ooit nog te kunnen stoppen zal ik mijn 
weg moeten gaan door dit leven, dat staat wel vast. Het doet er daarbij niet 
toe wat ik zeg of denk, daar hoef ik me gelukkig geen zorgen over te maken, 
want ieder woord dat ik uitspreek en elk idee dat ik bedenk, wordt 
onherroepelijk ontkracht door de krioelende menigte om me heen.  
Gewoon verder trekken, eenvoudiger kan het niet, zoals de hemel 
openscheurt op sombere dagen, de zon verschijnt en vogels klapwiekend 
overvliegen, heen en weer, verder en verder, steeds maar door en door...  
Daarna zal het wellicht eindigen, of ik nu geleefd heb of niet, en met de 
vreugde die een wanhopige eigen is marcheer ik voorwaarts door de 
zuigende klei, gekweld door het knagende ontbindingsproces in mijn hart, 
een vreemd, niet onder woorden te brengen gevoel, dat opduikt uit het niets, 
begint en verdergaat, woorden vormt die je verwijderen van alles dat je graag 



zou willen zijn, grillig en chaotisch, zonder enige lijn: onrustige, 
onoverzichtelijke visioenen, in dienst van alles en niets, met als enige 
concreet aanwezige realiteit een bedompte, verwaarloosde kamer, met 
daarin een venster dat uitziet over een monotone reeks op elkaar gestapelde 
wooneenheden, waar grijsaards gierend en rochelend hun bronchitis 
uitstoten, zodat je zelf naar adem ligt te happen, en waar keukengerei 
rammelt, zo intens gewoon en triviaal, dat ik mezelf schuldbewust afvraag 
wat mij het recht geeft hier te blijven liggen, lusteloos, zonder enig doel 
overgeleverd aan de duistere krachten van waanzin en destructie in mezelf.  
 
Verwonderd bekijk ik een enkel ogenblik mijn chaotische kamer. Alles wat 
kapotgeslagen kan worden heb ik aan stukken gegooid. En waarom? 
Waarom heb ik gekozen voor een wilde, razende vlucht? Een mens kan toch 
niet blijven reizen en trekken. Mijn volgende kamer zal weer hetzelfde 
meubilair bevatten, dat weet ik. En toch sla ik alles kapot, terwijl ik weet dat 
het zinloos is. Overal waar ik mijzelf vertoon zal alles wat anders is 
wegzinken in de aarde. Ik hoor nergens thuis, mag zelfs niet ergens 
thuishoren, ook niet op het platteland waar een van mijn vrienden me ooit, 
verrukt en enthousiast, naar toe heeft weten te lokken.  
 
33.  
 
Groen is het gras en blauw is de hemel. Een enkele geasfalteerde weg 
doorsnijdt de stilte.., en kijk eens aan: daar ontvouwt zich voor je verbaasde 
ogen de volledige ongecultiveerde rijkdom van het platteland.  
O, het leven is soms net het haastig vol gekliederde kleurboek van een 
peuter en je vraagt je af hoe gevoelige, poëtische mensen in staat zijn zoiets 
banaals om te zetten in een uit ingewikkelde rijmvormen opgebouwd sonnet.  
Protserige stapelwolken drijven op een statige en ongenaakbare wijze aan 
me voorbij, over de weidevelden drijft een grijze laag mist, en bomen vallen 
nergens te ontdekken, alleen wat lage bosjes struikgewas, die dienst moeten 
doen als omheining, vormen een wankele brug tussen hemel en aarde - erg 
prozaïsch allemaal, zonder ook maar een glimpje idyllische poëzie.  
Ik heb me laten ompraten, zoals me dat zo vaak is overkomen in mijn 
hopeloos verprutste leven, en moederziel alleen tref ik mezelf daarom aan in 
dit van god verlaten landschap, waar een mens alleen kan overleven 
wanneer hij een stal, een paar rood- of zwartbonte koeien en een grote 
melkmachine bezit.  
"Doe het Rense", zeiden ze, en de een porde me in mijn zij en de ander keek 
me vriendelijk-knikkend aan, "jaja, goed voor je, joh", en mijn god, ik deed 
het, maar begrijp nog altijd niet welke hemelse vreugden er te beleven vallen 
bij het ondergaan van deze uiterst saaie, landelijke werkelijkheid: de tot 
vervelens toe overdrijvende wolken, de schetterende vogels, die alleen maar 



uit nieuwsgierigheid komen overvliegen, omdat ze is verteld dat de boeren 
hier zo gierig zijn dat ze de bomen omhakken om te voorkomen dat er zich 
naar voedsel verlangende vogels in gaan nestelen, en de irriterend 
kwakende kikkers, die overdekt met het giftige drab uit de stinkende sloten 
me aan zitten te staren, star en wezenloos, als waren het versteende wezens 
uit het Oude Testament, die te lang naar het geile, perverse gedoe van 
stadse luitjes hebben gegluurd.  
"Het is fraai", mompel ik, "dit landelijke Sodom en Gomorrah", en 
verontwaardigd staar ik naar de traag malende kop van een zwartbonte koe, 
die me met grote, treurige ogen aanstaart, zo hartverscheurend dom, dat ik 
bijna geneigd ben haar te omarmen teneinde haar schreiend mijn 
vriendschap aan te bieden. Ik bedwing mezelf echter door te denken aan de 
zure, verwijtende blikken, de afkeurend omlaag getrokken mondhoeken en 
de zee van onverzadelijke plattelandsnieuwsgierigheid, waarin iedere woning 
honderdduizend ramen schijnt te bezitten, zodra ik passeer.  
Dit is het platteland. Hier leef je alleen maar om beroddeld en bekletst te 
worden, een andere functie heeft een mens hier niet. Het heeft geen zin 
kwaad op te kijken. Je weet dat iedereen zich verschuilt, quasi-onverschillig 
de was ophangt of de planten begiet, alsof er niets aan de hand is, alsof je er 
in het geheel niet bent.  
En dan te bedenken dat men mij voorspiegelde dat hier alles anders zou 
zijn...  
"Je zult niet weten wat je ziet, Rense, de pure, ongerepte natuur, de 
fonkelende ochtenddauw op de tere grijsgroene grassprieten, de nevel, die 
uit de sloten omhoog stijgt en het geleidelijk warmer wordende licht van de 
zon, waarin je jezelf vol welbehagen zult kunnen koesteren..."  
 
Humeurig onderga ik al die kostbare ervaringen voor de tweede maal: 
Opgetogen klauter ik over het hek van een weiland en nadat ik een paar 
meter gelopen heb, zwaaiend met mijn armen als een opgeschoten 
puberjongen, trap ik op een welhaast majestueuze wijze in een verraderlijk 
onder het glas verscholen strontplak, zoals een boot op een zandbank loopt, 
met een schurend geluid, zwoegend en spartelend, uiterst langzaam, zodat 
je eerst niets in de gaten hebt,  om dan met een plotselinge schok tot 
stilstand te komen. Raak! Zero, zero, zero... Terug naar het begin, met een 
broek vol stront...! 
Krakend breekt het donkerbruine vlies aan de oppervlakte open en wanneer 
ik vol afgrijzen omlaag kijk komt het me voor alsof mijn voet is uitgegroeid tot 
een glibberige, vuilgroene mestklomp: een man met een horrelvoet, een 
zielig hinkende vent met een poot van stront.  
"Daar heb je het al", mompel ik tevreden, want de sombere vreugde van het 
gelijk hebben is het enige plezier dat ik nog ken, en  met een gevoel van 
satanische wellust - omdat ik heb aangetoond dat dit alles bedrog is - stel ik 



verwoede pogingen in het werk met behulp van wat bosjes gras de stinkende 
massa poep van mijn zwarte, leren schoen te verwijderen. 
De zon hindert me en de giftige boterbloemen worden steeds geler van kleur 
en beginnen op een desastreuze wijze in te werken op mijn zenuwen, in zo'n 
hevige mate, dat ik het onweerstaanbare verlangen in me voel opkomen een 
gloeiende vuurkolom uit te blazen over deze door koeienstront ontheiligde 
vlakten, opdat de immense stilte van de dood mij eindelijk de door niets en 
niemand verstoorde rust zal schenken: De verlossende stilte, die ik mijn 
gehele leven al zoek.  
 
Verschrikkelijk en aangrijpend is die ontdekking, vooral nu ik me realiseer dat 
het niet meer zal verdwijnen, dat het woeste verlangen naar verandering 
alleen nog maar versterkt zal worden door de grijze rook en de eindeloze 
rijen huizen achter mijn venster, waaruit alleen maar het meest kille lawaai 
opstijgt, zodat ik moet worden wat ik altijd al ben geweest: Een verguisde en 
ongelukkige moordenaar.  
Met de benen hoog opgetrokken tussen mijn armen leun ik achterover tegen 
het wankele hek dat toegang biedt tot mijn  woonerf. Ernstig blik ik de wijde 
wereld in, waar de zon trouwhartig blijft schijnen, zonder ooit eens bij zichzelf 
te denken: "Nu geef ik er de brui aan, want die troep daar beneden, die deugt 
gewoon niet!", en waar over het paard getilde stapelwolken  in ijdele 
hooghartigheid aan mij voorbijdrijven, alsof je verplicht bent een ingewikkeld 
sonnet te componeren: jij, als kunstenaar, die zich vol welbehagen behoort te 
koesteren in de gouden gloed van de natuur. 
Wat verderop worden koeien gemolken: een bizar en werkelijk 
angstaanjagend beeld, dat is opgebouwd uit dicht tegen elkaar gedromde 
koeien, glimmende ketels en zwarte rubberen slagen, die bevestigd zijn aan 
een logge, naargeestig grommende machine. Grauwgrijze vogels zetten zich 
neer op dit surrealistische schouwspel en staren mij hatelijk grijnzend aan, en 
tot overmaat  van ramp komen in streng aangehouden ganzenpas tientallen 
eenheden tot de tanden bewapende eenheden boterbloemen  op mij af 
marcheren, alleen maar om mij met hun giftige lading het leven onmogelijk te 
maken.  
"Doe het Rense", zeiden ze, en nog altijd voel ik de aanmoedigende porren 
in mijn zij, "want alles zal daar anders zijn.."  
En ik verhef mijzelf en vergeet voor een ogenblik dat ik met stinkende poep 
besmeurde schoenen draag, en ik roep op  trotse, fiere, welhaast heldhaftige 
wijze:  "Alles en iedereen zal ik vernietigen, zowaar mijn naam Rense is, en 
waarlijk, aldus luidt mijn naam!"  
 
34.  
 



Maar diep weggedoken onder de klamme dekens vervloek ik mijn woorden. 
Ik weet dat ze weerzinwekkend hol en pathetisch zijn en volstrekt niet in staat 
de angst en wanhoop te overwinnen die me overvallen bij iedere felle 
pijnscheut in mijn borst.  
Ik weet het ja. O, ik weet dat alles zo verschrikkelijk goed. Maar zij, mijn god, 
waarom begrijpen zij zo weinig van het leven, al die oude vrouwen om me 
heen, die me maar blijven toefluisteren: "Wees niet bang Rense, wees toch 
niet bang..."?  
Bij tientallen strompelen ze langs mijn bed, wuivend, omdat alle oude 
vrouwen wuiven, omdat ze oud zijn waarschijnlijk en omdat alles wat oud is 
wuift, vanwege heimwee naar datgene wat ooit ook hun bezit was. Zij weten 
wat het betekent afstand te moeten doen van alles wat je dierbaar is en ze 
staren je niet verbaasd aan wanneer je vertelt hoe verschrikkelijk het is om 
voortdurend belaagd te worden door de wrede Vorst der Eenzaamheid, die 
enkel doden kan.  
"Wees niet bang", prevelen ze, met een door tranen verstikte stem, en ze 
wuiven, op een uit hulpeloosheid en tederheid samengestelde wijze die je op 
een gruwelijke manier ontroert, zoals alles wat oud en hulpeloos en 
machteloos is je gevoelsleven ontwricht. 
"Wees niet bang", echoot de kreupele, eeuwenoude God, die zwaar 
ademend omhoog kruipt uit de gebarsten aarde, die in  tweeën splijt en alles 
prijsgeeft wat zij in de loop der eeuwen verzwolgen heeft:  Dwergen, feeën, 
het magische water in de put dat zich voortdurend sluit boven je hoofd, 
zonder dat je ooit verdrinkt, twee  ogen die zich brekend opensperren, en 
een hulpeloze oude vrouw, die een kleffe, vochtige afscheidskus op je 
voorhoofd  drukt.  
Al met al een onvoorstelbare drukte die ik lijdzaam onderga:  De maan die 
me toelacht, de stormen die me vastgrijpen, de koningen van de grote 
wereldzeeën, de razende, woedende 
 dondergod en de venijnige goden van bliksem, vuur en oorlog, die 
me troostend toeroepen: "Wees niet bang!",  de orkaan, die luid en wild zijn 
emoties over de geteisterde aarde slingert en woest, bezeten en met 
ongebroken trots mij  toe galmt: "Vreest niet!",  en alles dat kolkt en stroomt 
beneden mij, bemoedigend glimlachend en wuivend, eenstemmig zingend: 
"Wees niet bang,  Rense, wees vooral niet bang..."  
 
"Ben ik dan bang?", vraag ik, "is het werkelijk niet meer?" 
Maar ze verdwijnen, en wat blijft is de dood, die bezit van me neemt, en een 
vaag gevoel van weemoed en diep verlangen.  
Wat baat het hier te willen? Ook het einde zal vermoedelijk gespiegeld 
worden in het spel van de eeuwige herhaling, dat  gespeeld wordt in het 
diepste der diepten, binnen de geheime muren van een stervende ziel, 
zonder ooit daarbuiten te  kunnen treden, behalve om te wuiven, heel even, 



hulpeloos en kinderlijk lief, in een koude, onderaardse ruimte, waarin zich 
verder geen sterveling bevindt.  
 
35.  
 
Onderzoekend bekijk ik het gezicht van Nanova, mijn stille, aanbiddelijk-lieve 
Nanova, die nietsvermoedend in mijn  armen ligt. 
"Lieveling", stamel ik, "hoor je me? Kun je mij verstaan?" 
Wanneer ze op bevestigende wijze kreunt vertel ik haar hakkelend, in pijnlijk-
moeizame bewoordingen, het aandoenlijke verhaal van mijzelf. 
Aandachtig luisterend, met wijd open gesperde ogen, staart ze mij aan, 
maar omdat ik het welhaast magische vermogen bezit in de diepte van haar 
fonkelende, donkerbruine ogen af te dalen, daarom ontdek ik al snel dat ze 
niets heeft begrepen van alles wat ik haar ooit heb verteld.  
"Het geeft niet liefste", fluister ik, en ik veeg de tranen uit mijn ogen, "echt 
waar, geloof me, het geeft helemaal niets.  Ik ben tevreden met je 
aanwezigheid - meer heb ik niet nodig... 
Luister samen met mij naar de heldere klanken van het carillon, hier: voor het 
geopende raam, in de verfrissende koelte van de nacht, met aan de overzijde 
de bonte verzameling vensters met al die drukke, overdadig gebloemde 
gordijnen,  waarop het lamplicht grillige, vreemd gevormde schaduwen werpt. 
Jij en ik, onder een met flonkerende sterren overdekte 
hemelkoepel, heel plechtig en mysterieus, zolang we maar zwijgen, zolang 
we maar samen zijn, alsof we alleen op de wereld zijn, veilig en geborgen, in 
de zorgzame handen van het rustgevende duister, gedragen door de wind, in 
het middelpunt van het universum, vervagend in het niets... 
Alsjeblieft, mijn liefste, beweeg niet, in godsnaam, geef me één enkel 
moment van plechtige rust, één kort moment van waardige kalmte, waarin ik 
kan genieten van de kinderlijk-naïeve blik in je ogen, versmolten in een 
innige, tedere omhelzing, zonder vragen, zonder woorden - geloof me: dan 
wordt alles vast en zeker weer goed tussen ons...."  
 
Wanhopig klem ik haar tegen me aan, maar tegenstribbelend staat ze op en 
terwijl ze haar kleren aantrekt loopt ze naar de deur, aarzelend en met 
onzekere bewegingen.  Op een vergoelijkende wijze lacht ze me toe, als was 
ik een stout kind dat je niet wilt straffen hoewel het eigenlijk een standje 
verdient, en ze bloost, erger dan ze ooit tevoren geeft gedaan. 
Dan verlaat ze de kamer, tesamen met de volwassen liefde die ik haar 
geschonken heb, alsof die liefde niet mijn bezit is,  alsof ik alleen maar een 
voorwerp ben dat volwassen wordt in de handen van een ander, en alles wat 
ik na haar vertrek  nog bezit is het vage gestommel dat altijd ontstaat 
wanneer iemand de trap afloopt.  
 



Op dat moment hoor ik voor het eerst het spottende gegrinnik van de dood, 
schril en macaber, en alleen gelaten met mijzelf word ik weer een kind, een 
klein, angstig wezen, dat krampachtig de dekens om zich heen trekt, bang 
voor het donker met zijn verontrustende geluiden: een krakende plank of een 
vervaarlijk-bewegende deurklink, en hoewel ik weet dat er niets aan de hand 
is kan ik nauwelijks ademhalen. 
In passieve gespannenheid blijf ik naar het plafond staren, tot vaalgrijze 
schaduwen op de muur de komst van het daglicht aankondigen, zodat ik 
eindelijk weg kan duiken in de magische werkelijkheid van een nieuwe 
droom, voorbij het leven, voorbij de dood, naar het onverwoestbare domein 
van de 'dierbare nabestaanden'.  
 
36.  
 
"Verdomd zeg, is dat nou die jonge veelbelovende schilder, waar iedereen 
over praat?" 
"Ja, wel een triest geval - vind je ook niet?" 
"Triest?" 
"Nou ja, heb je het niet gehoord dan? Zelfmoord, zeggen ze - wist je het echt 
niet? Hij moet de laatste maanden behoorlijk vreemd gedaan hebben - ik 
weet er het fijne ook niet van - hij schijnt goed ziek te zijn geweest..." 
"Ze zeggen dat hij gewoon teveel wilde." 
"Dat is best mogelijk, sommige mensen nemen het leven veel te serieus - 
maar dat is toch geen reden om zoiets te doen?" 
"Hij ziet er anders verdomd kalm uit." 
"Ja, je zou haast zeggen dat hij slaapt... Moet je zien hoe zacht en rustig die 
gelaatsuitdrukking is... Je zou het bijna devoot kunnen noemen..." 
"We hebben ons nooit gerealiseerd dat hij eigenlijk een heel bijzonder mens 
was..." 
"Ja, misschien, maar je ziet het...: het echte kunstenaarschap verloochent 
zich nooit..."  
 
"Nee", mompel ik grimmig, "nimmer!", en ik kijk vol wrok naar mijn 
geschminkte dode hoofd, dat op een grijs-fluwelen kussentje ligt uitgestald in 
een kist van zwart-bruin palissanderhout, die is voorzien van onvoorstelbaar 
grote handvatten van glanzend roestvrij staal. 
Ik ben het die daar in de kist ligt. Ik kijk naar mezelf, en tegelijkertijd ben ik 
het beschilderde lijk, dat vol verbazing naar de nieuwsgierige 
mensenmenigte staart en dat vergeefs zijn handen probeert te bewegen, 
zonder te beseffen dat de dood het lichaam dwingt te volharden in zijn koude 
en stijve gelatenheid. 



Hoe afgrijselijk oneerlijk is dit alles, denk ik, waarom die vernederende 
glimlach om mijn rood geverfde lippen? Alsof ik een travestiet ben in een saai 
zwart lijkenpak. Ze mogen ook 
alles met je doen als je dood bent, zelfs je kaken mogen ze breken, alleen 
maar om de nabestaanden te plezieren  met een devote 'heilige-bonen-lach'. 
Waarom mag ik niet lijkbleek de menigte met ijzige blikken aanstaren? 
Wanneer houden ze nu eens een keertje wél rekening met een mens? Zelfs 
de meest simpele ziel, die gestempeld met het  teken van bijbelse zaligheid 
vredig en vroom op deze aarde rondspringt, zal inzien dat alleen een 
waanzinnig verwrongen  grijnslach hier op zijn plaats is... Maar nee, je mag 
ze niet choqueren, de vriendelijke nabestaanden, en daarom lig ik hier als 
een halve debiel te lachen op een wijze die men 'devoot' noemt... Hoe kan 
het ook anders in deze krankzinnige zotternij die 'leven' wordt genoemd?  
 
"Het had niet mogen gebeuren", hoor ik iemand opmerken, "niet op zijn 
leeftijd, hij was nog zo jong - de hele wereld lag nog voor hem open." 
"Ja", luidt het stichtelijke antwoord, "ik geloof dat deze tragedie voor ons allen 
een les behoort te zijn. Niet hij heeft gefaald, maar wij zijn tekortgeschoten. 
We hadden moeten inzien dat hij ondanks zijn eigenaardigheden een uiterst 
begaafd en veelbelovend kunstenaar was. Wat had er niet uit hem kunnen 
groeien?"  
 
Woedend schiet ik overeind in mijn dure doodkist van zwart-bruin 
palissanderhout. Met een ferme vuistslag sla ik het bruingetinte kijkglas 
boven mijn dode hoofd aan scherven en terwijl ik op een nonchalante wijze 
een paar ons witte,  kleverige maden uitspuug schreeuw ik:  "Niets, 
verdomde farizeeërs, helemaal niets zou er uit me zijn gegroeid - dat weten 
jullie drommels goed!"  
O god, ik moet mezelf vernietigen, er zorg voor dragen dat mijn lichaam niet 
in handen valt van vrome barbaren, die op gedragen toon leugens 
declameren, waar ze zouden moeten jammeren en schreeuwen.  Onvindbaar 
zal ik zijn, of uiteengereten in ontelbare, bloederige vleesresten, verspreid 
over alle continenten van de wereld, en wanneer dat niet mocht lukken, dan 
zal ik dergelijke wandaden plegen , dat de hele wereld kokhalst bij mijn  
dood.  Moorden zal ik, o, wat zullen ze opkijken, al die vrome monsters die 
zich verschuilen achter het masker van een  volkomen misplaatst medelijden.  
 
"Volgens mij moet hij ondraaglijk geleden hebben", durft een van mijn 
vroegere vrienden zonder enig gevoel van schaamte op te merken, "het lijkt 
me daarom juist dat we voorzichtig zijn in ons oordeel..." 
"Ja", zalft een ander, "dat ben ik met je eens. Laten we maar gaan, die hele 
omgeving hier deprimeert me trouwens een beetje, God zal zich ontfermen 
over zijn ziel..."  



Hoera, roep ik juichend, en ik klap luidruchtig in mijn handen, driewerf 'hoera' 
voor het klunzige farizeeërdom. God  neemt mijn ziel en voegt hem toe aan 
de schijnheilige meute lijken aan de andere kant van het bestaan. Hoe komt 
iemand in godsnaam op zo'n perverse en verdorven gedachte? De goeie 
man mag dan niet slecht zijn en met een goedkope, keurig-grijze deukhoed 
op het hoofd voorbij mijn venster wandelen, maar dat betekent toch echt niet 
dat hij enige aanspraak kan maken op mijn ziel, helemaal nu niet.., nu hij er 
op zo'n geniepige wijze voor heeft gezorgd dat de kogel uit mijn revolver 
finaal zijn doel voorbij vloog... 
Verkopen zal ik mijn ziel. Op honderden vellen papier zal ik dat 
verschrikkelijke bericht neerschrijven:  "Ik, Rense, veelbelovend kunstenaar 
waar nog veel uit had kunnen groeien en voor wie de hele wereld openligt, 
heb mijn ziel verkocht aan de Duivel."  
Grote beroering en onrust zal uitbreken in het land. 
"Die jonge kunstenaar, waar iedereen zoveel in ziet en die nog helemaal in 
de groei zit, is verdoemd", zal  men elkaar toefluisteren, "en eeuwig zal hij 
daarom moeten branden in de duisternis van de hel." 
Gnuivend, voorzien van bokkenpoten en een door geilheid getekend gelaat, 
kijk ik toe.  "Zo is het", roep ik, "de Boze, mijn heer en heiland, heeft al lang 
geleden bezit van mij genomen en zijn complete legerschaar op mij 
afgestuurd. 
Jullie hebben het te laat ontdekt. Was toch wat waakzamer geweest: 
misschien had ik nog gered kunnen worden. Wat wierook, een liter wijwater 
en een paar kaarsen zouden wonderen hebben verricht. Het is jullie schuld, 
vrienden, had maar  wat vaker aan mij gedacht, zondags in de kerk, bij het 
bidden voor de zondaars. Nu ben ik verloren. Ik heb mijn zinnen in dienst 
gesteld van de Satan, hoereer met iedereen en loof en prijs zijn naam.  Het 
moest gebeuren, ik had geen andere keus: wachten was niet langer mogelijk. 
Er moest iets veranderen, en de tijd  drong."  
 
37.  
 
Ja, het is waar, denk ik, de tijd drong, want het einde kwam in zicht. 
Tientallen werelden grepen in elkaar en alles en iedereen bevond zich in de 
verkeerde situatie. Door het overschrijden van de grens heb ik de 
coördinaten van het universum aan het wankelen gebracht. Al mijn hoop  heb 
ik nu gevestigd op het einde, dat me door de chaos heen naar de eeuwige 
stilte moet voeren.  
Was het maar zo ver: Stil, gelukkig en vrij...  Niet langer de gevangene van 
mijn eigen woorden, als een spin die verstrikt is geraakt in zijn eigen web. 
Eindelijk ontheven van de wrede verplichting in koddige onversaagdheid 
voort te trekken door de zwart berookte stegen van een dodenstad, oneindig 



ver verwijderd van de statige, knoestige eik uit mijn kinderdromen.., ver van 
de sierlijke merels, met  hun zachte, meeslepende gekwinkeleer... 
Maar helaas, ik heb nog altijd te gehoorzamen aan de goddelijke wetten van 
het sterven, en gedwee trek ik daarom verder,  oplettend en waakzaam - dat 
wel - want je weet maar nooit.  
 
Kalm verstrijken de jaren in mijn door tientallen neonbuizen verlichte atelier 
en kloek en vastberaden stap ik voort in de vergulde tredmolen van de tijd, 
vergezeld door de onafscheidelijke anderen, die met energieke slag rondjes 
zwemmen in hun chaotische, naar pis en chloor stinkende woordenzee. 
Verbaasd bestudeer ik hun gezichten en duidelijk zie ik nu de ontsierende 
verminking voor me, die schuilgaat achter de papieren maskers, die ze voor 
geen prijs zullen afzetten.  
"Geef het toch eindelijk eens toe, verdomme", roep ik, en met een trots 
gebaar werp ik mijn eigen masker van me af, om iedereen te laten zien dat je 
ook kunt leven zonder de kunstmatige werkelijkheid van een maskerende 
omhulling, die weliswaar een zekere mate van bescherming biedt, maar die 
tegelijkertijd misvormt en verminkt. 
Ik zal bewijzen dat het kan! Onbevreesd en ongemaskerd zal ik mij storten in 
het avontuur van een passief kijken, ruiken en voelen, hier, in deze kamer: 
de sobere contemplatiecel van mijn naar adem happende ziel.  
 
38.  
 
Het licht boven de werktafel flitst op en dat betekent dat weldra de waanzin 
zich weer aan mij zal manifesteren in de gedaante van mijn vertrouwde, 
maar hopeloos ouderwetse, geestverschijning, waar, vanuit artistiek oogpunt 
gezien, geen droog brood mee te verdienen valt.  
Een snelle blik op de klok vertelt me dat het twaalf uur is, het fameuze 
'spokenuur', en vervuld van een welhaast cynisch vreugdebesef realiseer ik 
me dat ik het zo slecht nog niet getroffen heb. In ieder geval heeft men mij 
een degelijke, ordelijke geest toegezonden, niet zo eentje die er op eigen 
houtje maar zo'n beetje op los klungelt, nee, een spook dat zich nauwgezet 
houdt aan de ijzeren regels van de romantische keukenmeidenroman.  
Twaalf uur! Tijd om te rillen en te huiveren - de kille wind van duistere 
machten door je kamer voelen waaien. O, als ik me niet zo beroerd voelde, 
dan ging ik er nu even goed voor zitten. Want wat is er mooier dan te kijken 
naar een levensechte horrorfilm, waarin jezelf het slachtoffer van Graaf 
Dracula bent?  
Het angstzweet parelt in dikke druppels over mijn voorhoofd, griezelige, 
pluizerige draden glijden langs mijn verhitte wangen, krakend en piepend 
opent zich een blauwverlichte doodkist, en terwijl een ijselijk gegil het bloed 



in mijn aderen doet stollen, raas ik onder luid kabaal mijn kamer binnen, klaar 
voor het aanhoren van de vermanende woorden van mijn betere, 'goede' ik.  
 
"Je moet je schamen, Rense", klinkt het zalvend in mijn oren, '"wat meer 
bescheidenheid en een flinke dosis ernst zouden op zijn plaats zijn hier. Je 
weet heel goed dat de sleutels van het leven in mijn handen berusten, daar 
kun je met een berg opgeklopt stoere-jongens-bravoure niets aan 
veranderen.  
Je zou er beter aan doen te zwijgen, Rense, en als ik je een goede raad mag 
geven, loop dan verder, want voor je het weet kleef je vast aan de wand van 
die mooie, gouden tredmolen van je en dan draai je onherroepelijk weg, om 
misschien eens, in een verre toekomst, terug te keren, wanneer het veel te 
laat is!"  
Misprijzend kijkt hij me aan, die wonderlijke gedaante die volgens mij niets 
anders is dan een beeldenloze droom, zo een  droom die ik me na het 
ontwaken alleen nog maar in woordvorm voor kan stellen, terwijl ik weet dat 
er beelden waren,  heel eigenaardig is dat. Als een kleine stoute 
schooljongen lig ik in het smalle bed en ik zie hoe hij me probeert te vangen 
in zijn koele,  observerende blikken, een minutenlang gevecht, dat uiteindelijk 
in zijn voordeel wordt beslist wanneer hij me vraagt naar mijn naam. 
Die onverhoedse aanval brengt me uit mijn evenwicht en angstig en 
verslagen kruip ik weg onder de dekens, omdat ik het ogenschijnlijk simpele 
antwoord niet weet.  
Mijn naam? Vervloekt, wat is er aan de hand met mijn naam?  
"Rense", noemt men mij, maar die klank zegt me niets. Wat moet ik ermee? 
"Rense", dat is een woord waar een mens die aan het doodgaan is zich toch 
niet mee kan vereenzelvigen? 
Nee, hij heeft gelijk: ik ben een niks, een niemand. Volstrekt naamloos trek ik 
door het leven. Jarenlang heb ik mezelf  bedrogen met een onbenullige 
letteraaneenrijging, een kille, absurde klank, die niets anders oproept dan 
een lege, onbegrensde ruimte. 
In ontstellende helderheid dringt het besef tot me door dat ik in deze wereld 
niets te maken heb, minder dan ooit, en dat ik volledig afgesneden ben van 
mijzelf door een orde die geen orde is, zodat ik mijn werkelijke naam 
waarschijnlijk nooit  meer vinden zal. Grote God! Dat het zover zou komen...  
"Je weet het dus niet", ruist de metaalachtige stem, "zo, zo", en terwijl het 
motorgeronk van enkele late auto's via het  geopende raam mijn kamer 
binnenwaait verdwijnt hij: snel en onhoorbaar. 
Op hetzelfde moment slaat de klok 'een uur' en getroffen door een aanval 
van uitzinnige bewondering roep ik:  "Jullie hebben gelijk! Wie of wat jullie 
ook zijn, jullie weten hoe het moet, want wat er ook gebeurt, al  gaat de hele 
wereld in vuur en rook ten onder: Orde moet er zijn!"  
 



39.  
 
Dat is natuurlijk de oorzaak van alle ellende, denk ik. Zolang ik mijn eigen 
naam niet weet kan er domweg niets gebeuren en zal iedere handeling tot 
mislukken gedoemd zijn. 
Zuchtend hurk ik daarom neer bij het kampvuur dat al geruime tijd aanwezig 
was en getrouw brand ik mijn tong aan de gloeiende, veel te hete koffie, die 
volgens geheiligde padvindersgewoonte veel te sterk is. 
Naamloos maak ik deel uit van deze zorgvuldig geordende werkelijkheid en 
ik vul haar op met de trotse heroïek van daadkracht en saamhorigheid, 
onvermoeibaar, in een bezwerend ritueel, waarvan ik slechts de uitvoerder 
ben, niet wezenlijk erbij betrokken, tot de slaap de anderen meevoert naar 
haar zoete dromenrijk en mij overlevert aan de bittere eenzaamheid van de 
nacht.  
Alleen met de sterren en planeten die als wachters over mij zijn aangesteld 
staar ik maar de schitterende werkelijkheidsbeelden, die vervluchtigen in het 
duister, omdat zij de intense gloed van mijn sombere blik niet kunnen 
weerstaan.  Roerloos zit ik onder de zware bladerenkroon van een 
eeuwenoude boom, die opleeft door de raadselachtige kracht van mijn 
melancholie en toegeeflijk zijn wijze, doorgroefde gelaat naar mij toewendt, 
zuchtend en ritselend, als ging hij gebukt onder een zware last. 
Jaloezie bevangt me, wanneer ik zie hoe mijn metgezellen rustig liggen te 
slapen, weggedoken in hun slaapzakken, onbereikbaar voor de grillige 
schaduwen die het dovende vuur om zich heen werpt. Hun zware, 
regelmatige ademhaling is duidelijk hoorbaar en alles wat zij daar liggen uit 
te stralen is hoop, leven en onuitputtelijke energie.  
Ik voel dat ik er niet bijhoor, ik weet niet waarom, en huiverend laat ik me 
neervallen op mijn stromatras, de pijn verbijtend, om weg te dommelen in 
een moeizame, afmattende slaap.  
's Morgens, in alle vroegte, sta ik op, mijn lichaam zwaar als lood, en zo goed 
en zo kwaad als het kan schud ik de bittere dromen van me af, doe mee met 
de vrolijke ochtendpret, scherts met de anderen en negeer de steeds weer 
opduikende wrange pijn, die iedere uitbarsting van jolig plezier in me oproept.  
Ik wil niet alleen zijn, nog niet, en ren daarom mee over het natte gras, in een 
misplaatste poging mijn spieren te ontspannen.  
Wanneer tijdens het spel een kookstel omvalt barst ik in nerveus lachen uit, 
vol walging denkend aan het zand dat straks bij het ontbijt tussen mijn 
tanden zal knarsen, en ik ben blij dat ik in ieder geval mijzelf niet zal hoeven 
te zien - ik arme, onwetende ziel... 
Zie me daar zitten! 
Op een onnozele manier stem ik in met de anderen, die wellustig zitten te 
genieten van het met zand en kiezels vermengde eten, die er zelfs heilig van 
overtuigd zijn dat het er bij hoort, en moeizaam slikkend denk ik aan de 



tientallen miljarden bacteriën, die me zonder enige twijfel zullen besmetten 
met de meest afschuwelijke en weerzinwekkende ziekten.  
Kokhalzend vlucht ik weg van dat schandalige tafereel en op een welhaast 
willoze wijze laat ik me meevoeren door het schuimende, snelstromende 
water van een brede rivier, die door bont geschakeerde tropische oerwouden 
voert, waar de hitte klam en drukkend is, en waar apen gillend langs de 
oever rennen, tot ik terugval in de diepte, tesamen met miljoenen liters water, 
onder oorverdovend lawaai, omlaag naar een reusachtige gouden zon die op 
het water drijft, een door de waanzin afgegrensde rustplaats, waar ik eindelijk 
alleen kan zijn, in mijn eigen wereld: Mijzelf genoeg...  
 
40.  
 
Mijzelf genoeg, dat is de triomf van de onmetelijke weerzin die de tijd in mij 
heeft losgeslagen, de oneindige rijkdom van helse emoties, de zwarte 
etterbuil die spuitend openbreekt om me te zuiveren van het gif van 
rampzalige nietsontziendheid en het met pus vermengde bloed, dat brede 
voren graaft in de weke aarde bij elke nieuw aanzwellende golf van pijn en 
razernij.  
Niets deert me gedurende zulke ogenblikken.  Overbruisend van haat en 
afschuw vernietig ik mijn sombere kamer en vlieg op brede vleugels van vuur 
- als was ik een uit zijn eigen as oprijzende feniks - de ruimte in, woedend en 
vervuld van waanzin en intens genot, omdat de aarde gehuld gaat in rook en 
smook, wordt vernield in een verzengende machtsuitbarsting, alsof ik een 
God ben, de almachtige God van wraak en vergelding, voor wie iedereen 
beeft en wegkruipt, schreeuwend: "Hoe afgrijselijk, het is de Satan, o god, hij 
is het, de Antichrist..."  
Kleuters komen op mij toe gekropen en in een wentelende beweging 
verzamelen de eeuwen zich om mij heen.  De Tijd heb ik overwonnen en 
dronken van vreugde kijk ik toe. Geen grotere daad had ik kunnen verrichten 
dan het verslaan van deze vijand, deze meedogenloze heerser van hemel en 
aarde, die met harde hand zijn tol eiste, zonder er ooit iets voor terug te 
doen. 
Geringschattend zie ik neer op het walgelijke kindergebroed aan mijn voeten 
en met dreunend stemgebulder roep ik: "Ga weg van mij, nietige dwazen. 
Het is niet mijn taak jullie hulp te bieden. Zien jullie dan niet de gevaarlijke 
dreiging in mijn ogen, het grote vuur en het verblindende licht van de 
neerstortende zon? Ga toch weg, kom niet dichterbij en luister naar mijn 
woorden, die getuigen van een harde, onverbiddelijke waarheid. Pas op voor 
het kwaadaardige Liefdesoog dat zich vasthecht aan jullie onschuldige 
lichamen, en vlucht! – in godsnaam idioten, breng jezelf in veiligheid!  Dit is 
het teken van de stervende aarde, die wordt meegezogen in de werveling 
van de Tijd, een misdadige dodenjacht,  waarin alles versplintert en 



vergruizelt tot moleculaire eenheden, tot de meest elementaire 
levensvormen, waaruit ooit de  mens is ontstaan.  Vlucht dan toch, want 
spoedig zal deze werkelijkheid vervagen, uiteenspatten, zonder meer, als 
een zinloze zeepbel, die heel even blauwglanzend door de ruimte danst, om 
plotseling te verdwijnen in de golvende oppervlakte van het witschuimende 
zeepwater,waaruit zij afkomstig is.  Dit is mijn eeuwigheidervaring, die 
niemand zich toe mag eigenen. Verstaan jullie me? Ga weg, en laat me 
eindelijk eens ongestoord genieten van de zegeningen van de dood.  
Maar zorgeloos zetten ze zich neer aan mijn sterfbed en met wijd open 
gesperde ogen staren ze nieuwsgierig naar de wenende klaagvrouwen die 
met gescheurde kleren en open gekrabde borsten rondom mij neerhurken, 
zonder te beseffen dat de vervloeking eeuwen geleden al over mij werd 
uitgesproken en dat niemand in staat is iets te doen.  
De bossen worden overwoekerd door het toverkruid van heksen en 
demonen, de wortels van de gewassen zijn aangevreten door ongedierte en 
de zeeën sterven, terwijl in het laatste levende woud op aarde een 
gebochelde dwerg zijn messen slijpt, zonder zich te storen aan mijn door 
merg en been gaande hulpgeroep.  
"Laat je vermoorden, Rense", fluistert hij sissend, "o, mijn mes moet zich 
boren in het weke vlees van jouw keel. Je hoeft echt niet bang te zijn, want 
het mes is vlijmscherp, je zult er bijna niets van voelen... Toe, geef me jouw 
bloed, want het zal het onkruid een welhaast onoverwinnelijke kracht geven. 
Kom, aarzel niet langer, want mijn tijd zal weldra aanbreken en dan is er voor 
mensen zoals jij geen plaats meer op aarde..."  
Gruwend ontruk ik me aan zijn greep, om weg te vluchten in de gedaante 
van een vuurspuwende draak, met om mijn zeven koppen de stroppen van 
de Tijd, die zich met geweldige kracht samentrekken, zodat ik half verlamd 
en snakkend naar adem wakker word tussen mijn kapotgesneden 
schilderijen, met naast mij, ruggelings op het met bloed bevlekte laken, een 
dode mug, die werd getroffen door het stalen mes van de mismaakte dwerg. 
Vertederd neem ik het onooglijke slachtoffer van een wrede, infame 
moordaanslag in mijn handen en bezweer hem dat ik zijn dood op een 
onbarmhartige wijze zal wreken. Ik zal de dwerg verslaan! Door het met taaie 
lianen doorvlochten geboomte zal ik mij een weg banen naar zijn hol in de 
bergen, vechtend tegen bloedzuigers en giftige insecten, verteerd door 
slopende hallucinaties en koortsdromen, in weerwil van cholera en malaria, 
bewust van mijn verplichtingen, omdat ik het beginnen liet en niet meer 
terugkan, ook al is het twijfelachtig of ik in staat zal zijn de komende 
ontberingen te weerstaan.   
Nu de dwerg, die de laatste restjes leven op aarde wil vernietigen. En straks? 
Wat zal er dan weer zijn?  De Tijd? Is die wel betrouwbaar? En zal ze me 
willen helpen?  Of de trap die naar mijn kamer voert, dat verraderlijke 



bouwwerk dat de enige uitweg vormt uit deze belegerde vesting...;  kan ik die 
wel aan mijn aandacht laten ontsnappen?  
 
41.  
 
Mijn god, wat zit ik me op een idiote wijze druk te maken over een wankele, 
vermolmde trap, en dat op dit moment, nu er zo verschrikkelijk veel op het 
spel staat... Verrotten zal die vervloekte trap, door houtworm ondermijnd in 
de diepte storten, zodat ik mijn kamer nooit meer zal kunnen verlaten. 
Laat het gebeuren! Wat maakt het uit? Niets en niemand zal mij nog kunnen 
treffen. Zelfs het vuur verteert mij niet, bezittingen heb ik nauwelijks, en met 
het weinige dat resteert zal ik voortgaan mij een pad te banen door de 
afbrokkelende ruïnes van de kosmos, ongeacht de anderen, die nieuwsgierig 
vragen waaraan ik denk.  
"Ik? O, aan niets - niks bijzonders hoor." 
"Of ik meega? Ja, natuurlijk! Waarom niet?" 
"Nee, eten hoef ik niet te hebben, want ik heb geen honger..."  
Straks zal ik eten, dan zal ook ik mij neerzetten aan een rijkelijk gedekte tafel 
en het vet over mijn kin laten druipen,  bulderend van het lachen vanwege 
het gebedel van ondervoede kinderen, die me smekend aanstaren, 
creperend van de honger en totaal onkundig van het fameuze 'boze oog', dat 
alleen door mij wordt gezien.  Met nauw verholen minachting zal ik de 
afgekloven botten voor hen neerwerpen en een belerende toespraak houden,  
zoals het hoort wanneer je tevoorschijn gekropen bent uit de geborgenheid 
van jezelf: Beschaafd, gecultiveerd, met wijd  gespreide benen en een boer 
in de holte van je keel. De wijn zal in grote karaffen worden aangedragen en 
ik zal drinken als een man, boeren als een man en een stinkende wind laten - 
terwijl de wereld lacht om mijn verheven mannelijkheid en zich vrij en veilig 
voelt.  
O, ik zal het verdragen, tot het einde toe. Het kan me niet schelen wat er nog 
gebeuren zal.  Straks, wanneer het laatste beeld vervaagt en oplost in het 
heldere licht van het volstrekte weten, zal ik wakker worden:  
Doodsbleek, een kleverige vloeistof uitbrakend die alles vult, mijn neus, mijn 
mond, mijn oren... Mijn ogen breken en ik span me in om op te staan. Heel 
even zal ik onbeweeglijk in de ruimte hangen, gevat in een vlammende cirkel 
van pijn en wanhoop, om daarna voor de laatste maal neer te vallen in de 
kussens.  
 
Wat, o God, zal ik op dat moment denken?  
 
42.  
 
"Waar ik aan denk?" 



"Aan niets, dat weet je toch?" 
"Nee, ga maar vast, ik kom er zo wel aan..."  
'Ik kom er wel aan', zo gaat het altijd in mijn leven. Iedereen is al op weg en 
van verre roep ik hen toe: "Loop maar door,  ik kom er zo wel aan..." 
Steeds tref ik mijzelf aan in de achterste regionen, voortdurend aangemaand 
om sneller te lopen: kwiek en geestdriftig, een potsierlijke padvinder, zeulend 
met een grote, zware tent, waarin ik niet eens zelf zal slapen, mijn hoed te 
groot en mijn schoenen te klein, en desondanks resoluut voortstappend, 
luisterend naar de wind die gierend aan het venster rukt, zwetend onder de 
dunne, voddige dekens, met in mijn hoofd een gigantisch portret van Baden 
Powell - een bruine hoed, een korte broek en kleine, groene kwastjes - 
omdat het goed is! , omdat het bij het leven hoort!, en omdat er gewoon niets 
anders is!  
 
"Rense", zegt zij, "luister toch, ik ben het, Nanova. Wat zit je daar toch 
allemaal in jezelf te mompelen? Zie je dan niet dat ik het ben? Geef toch niet 
steeds toe aan die idiote gevoelens van zelfbeklag. Wie heeft je wat gedaan? 
Je staart maar voor je uit, zonder iets tegen me te zeggen en je weet niet 
eens dat ik er ben. Als ik binnen kom begroet je me niet en als ik 
 wegga geef je me niet eens een afscheidszoen -je vraagt me zelfs niet 
wanneer ik terugkom..., alsof het je allemaal niets meer schelen kan..  En als 
je nu werkelijk iets mankeerde, maar dat is het 'm nu juist, je bent 
kerngezond, dat heeft de dokter je ook gezegd.  Probeer toch eindelijk eens 
je er tegen te verzetten. Doe iets, Rense, al was het alleen maar voor mij. Ik 
houd toch van je...? Je zou in ieder geval kunnen zeggen dat je me nodig 
hebt en dat ik voor je zorgen moet - dat is het minste wat je kunt doen. 
Rense! Hoor je me?"  
"Het is goed", mompel ik, "alles is goed. Ik kom er zo wel aan..."  
Ze schudt me wild door elkaar en schreeuwt: "Wat in 's hemelsnaam is er 
goed?" 
"Alles", antwoord ik, "alles is goed, lieve schat, begrijp je dat dan niet? Het is 
er, zomaar, en het is zoals het moet zijn,  alles... Het moet er zijn - waarom 
weet ik niet - en je kunt er niets aan veranderen. Een vlammende boog, dat 
is het, en je brandt op tot het einde en dan is het afgelopen. Maar voor het 
zover is moet je blijven bestaan om te getuigen van alles dat je zou willen 
zijn, opnieuw en opnieuw, tot het voorbij is en je stuit op de meest tragische 
ontdekking die een mens kan doen: Je was er slechts om te getuigen van de 
kleine hoeveelheid leven in jezelf... 
Het is zo weinig, lieve schat, zo verschrikkelijk weinig, dat ik het onmogelijk 
los kan laten. Je mag het me niet afnemen, dat moet je accepteren, anders 
zul je me nooit kunnen vergezellen. Dan zit je naast me voor het raam, en 
dan probeer je datgene te zien waarheen mijn blikken zich richten - maar het 
zal verborgen blijven - begrijp je dat?"  



 
O god, waarom zeg ik dat alles tegen haar? Natuurlijk begrijpt ze het niet. Ik 
snap er zelf bij tijden ook niks van. Alles wat zij wil is "Rense" zeggen, terwijl 
ik op zoek ben naar een nieuwe naam, een echte naam die iets betekent...  
"Kus me, lieveling, vergeef me dat ik je voortdurend met wartaal lastig val. Ik 
zal met je meegaan, heel gehoorzaam en gedwee, alsof het de gewoonste 
zaak van de wereld is - straks, niet nu..., nee, dat mag je niet van me 
verwachten. Ik kan niet voorbijgaan aan dat krankzinnige verlangen in 
mezelf: Scheppen, Nanova, de verovering van het leven... Nanova! Luister 
je? Mijn god, waar ben je toch...?"  
 
Ze is weggegaan, mij achterlatend in de leegte, onderhevig aan een 
schrijnende, niet aflatende pijn, die misschien wel nooit verdwijnen zal.  Het 
zal voortgaan, onafwendbaar, dromend en dromend, tot de ervaring zo 
gruwelijk wordt dat alleen nog wakker worden overblijft. 
Dat zal het absolute einde zijn, het 'eeuwige ontwaken', waarover in dit 
stadium van mijn leven nog niets te zeggen valt, omdat ik hier zit: voor een 
raam dat ik open en sluit, alsof er niets aan de hand is, alsof er geen tijd is 
die aan me voorbijglijdt als een eindeloze, niet te stuiten reeks filmbeelden.  
 
O, mijn liefste, vertrouw op mij. Alles komt weer goed. Laat me niet los, 
alsjeblieft!  Eén misstap, en het is voorbij. Het wrede noodlot zal ons beletten 
ooit nog onze gemeenschappelijke ervaringen uit te wisselen. Praten, 
bijvoorbeeld, over de smalle, met klaver begroeide paden, waarover we 
urenlang hebben gewandeld, en de kleine kerk, met zijn lage, stompe toren 
en zijn gebrandschilderde ramen met afbeeldingen van de twaalf apostelen, 
waarin jij de portretten van je familieleden meende te ontdekken, zodat we 
proestend van het lachen ons dood zaten te schamen.  
Weet je nog: die kleine, energieke man, die ons rondleidde en die zich 
volstrekt niet stoorde aan ons kinderachtige gedrag? Nooit zullen we zijn 
verhalen meer horen en nooit zal ik samen met jou over dat alles kunnen 
dromen, je vertellen hoe we samen, hand in hand, naar voren zullen 
schrijden, door de zee, die zich opent op een teken van jouw hand, op weg 
naar de gouden burcht in de verte, een door felle lichtbundels omstraald 
kasteel, waar de dieren kunnen praten en waar in het wit geklede vrouwen 
het vertrek in gereedheid zullen brengen waar wij eeuwig de Liefde zullen 
mogen bedrijven...  
O god, moederziel alleen zal ik achterblijven in dit vervloekte hol, deze 
onzinnige werkkamer, die geleidelijk wegrot in het slopende rottings- en 
ontbindingsproces van roestbruin water en grijsgroene schimmel, en mijzelf 
martelen met een onstuitbare stroom van zelfbeschuldigingen, omdat ik jou 
liet gaan - te zwak en te lafhartig was om je mee te voeren naar ons 
koninkrijk.  



 
Nanova, ben je er? Luister je...?"  
 
43.  
 
Angstig kijk ik om me heen. Ik weet niet waar ik ben. Ze moet er zijn. 
Gegrepen door een heftig gevoel van paniek ren ik weg, verblind door een 
venijnig fel licht, dat afkomstig schijnt te zijn uit tientallen schijnwerpers, die 
hun stralen hebben samengebundeld, zodat ik als het ware wordt 
teruggedrukt in mijn eigen wereld, naar achteren gezogen, om tenslotte 
opgeslokt te worden door het verkillende duister van een eeuwige nacht. 
"Nanova", hoor ik mijzelf roepen, "luister toch, alsjeblieft, ik ben het, Rense. 
Ik heb het niet gewild, echt niet - ik wilde het niet, maar het moest gebeuren, 
het kon niet anders, geloof me - ik had geen keus..."  
Waarom ziet ze me niet? 
Waarom ziet niemand de verschrikkelijke, helse zwaarte, waar niets en 
niemand tegen bestand is?  
Dwars door metersdikke vloeren van gewapend beton suis ik naar beneden, 
in pijlsnelle vaart, naar het middelpunt van de aarde, waar uitdagend 
gekleurde lavabellen mij galmend toezingen: Gloeiende klokken, die op 
frivole wijze een somber liedje zingen in het zwart geblakerde dal van de 
dood.  
"Ik wil niet sterven, Nanova, ik wil het niet... O, luister dan toch! Laat er 
tenminste iemand naar mij luisteren - dat is toch niet teveel gevraagd?"  
 
Vluchten, dat is de enige betekenisvolle gedachte die ik nog bezit. Ik moet 
hier vandaan zien te komen. Ik zou niet weten wat ik anders nog kan doen. 
Alles heeft zijn ware functie verloren, wordt onderworpen aan de wetten van 
een verbijsterende werkelijkheid, die zich in schaamteloze oprechtheid 
ontvouwt, een krankzinnig proces, dat zich voltrekt in een lange, 
ononderbroken reeks barensweeën, tot het einde zal worden ingeluid met 
een beangstigende stilte, waarin iedereen de adem in zal houden en in 
stomme ontzetting zal staren naar het beestachtige monster dat uit de 
gigantische baarmoeder van de mensheid wordt geperst...  
In devote aanbidding zal men neerknielen rond zijn naar zwavel en pek 
stinkende wieg, terwijl ik, weggekropen in een dal dat verscholen gaat tussen 
hoge, onbegaanbare bergketens, de laatste adem uitblaas - door niemand 
meer lastiggevallen, omdat ik al jaren een gebroken en geknakt man ben.  
 
"Vergeef me Nanova, dat ik je nooit de waarheid heb verteld."  
 
44.  
 



Een schaterend gelach klinkt op na het uitspreken van die schuldbewuste 
woorden, alsof het mij verboden is een serieuze daad te stellen, en woedend 
richt ik me op.  
"Lach maar, gemene rotzakken, het kan me geen zier schelen dat jullie de 
spot met me drijven. Ik heb het verdiend, dat besef ik al maar al te goed. Ik 
weet best dat ik een domme, onnozele sukkel ben, die zo stom is geweest 
met open ogen zijn doel voorbij te sjokken. Toe maar, ga gerust je gang. 
Maar besef wel dat jullie nog veel belachelijker zijn. Want waarom zijn jullie 
hier? Waarom vinden jullie het leuk om vermomd als een zootje idiote 
gluurders door een kamer te zweven, alsof er geen onzin genoeg is in de 
wereld?  
Jullie weten heel goed dat in deze hopeloze zaak niemand meer iets uit kan 
richten - daarvoor is het veel te laat..."  
 
Het lachen houdt aan. Klinkt geamuseerd. Een neerbuigend grinniken, 
afkomstig uit de mond van iemand die alles beter weet. 
"Het is nooit te laat voor iets", klinkt het in mijn gepijnigde oren, "je moet 
gewoon je ogen open doen...: kijk daar eens, aan de horizon..." 
Verbluft staar ik voor me uit. Hoe durft iemand zoiets te zeggen? Jarenlang al 
wandel ik in het duister, en nog nooit heb ik iets bijzonders gezien... 
"Kom kom, doe niet zo kinderachtig, Rense, we kennen die geforceerd-
heldhaftige streken van jou. Je wilt niets zien, omdat je zo graag de 
beschuldigende cynicus wilt spelen, maar niets willen zien heeft met de 
werkelijkheid van het leven weinig te maken, dat weet je best. 
Kijk dan, de beelden zijn erg duidelijk nu: Kleine boten, volgeladen met fruit, 
zie je ze? Al die dozen vol bananen en die manden vol blauwe en witte 
druiven... Kijk dan: ze komen op ons af varen, vast en zeker kooplui, die hun 
waren voor grof geld aan de toeristen willen slijten... En daar, in die 
mandflessen, dat is waarschijnlijk drank, inheemse wijn, die jij zo lekker 
vindt...  En moet je zien: de vrouwen die op het achterdek van de bootjes 
zitten, met felgekleurde hoofddoeken boven het lichte bruin van hun 
gezichten...  Ze roepen je wat toe. Waarom geef je ze geen antwoord? Heb 
je geen zin in wat doodgewoon plezier? 
Nu varen we op de haven af. De loods is al aan boord. Een mooie slanke 
gebruinde man in een donkerblauw uniform. Nog een paar minuten en dan 
leggen we aan. Daar, tegenover die hoge pakhuizen, daar legt dit schip altijd 
aan... 
Moet je kijken Rense: het halve dorp is uitgelopen. Dat wordt me een feest 
zeg. Denk je eens in dat je straks een van die sensuele, zwartharige meisjes 
in je armen kunt nemen, die daar, met die grote, verleidelijke ogen, die vraagt 
er gewoon om, of dat hoerige kind daar, dat is nauwelijks zeventien jaar - 
daar val jij toch op, op geile pubermeisjes? Nou,  kom op..., wat ga je daar 
mee doen?" 



"Ik? Ik zal geen vin verroeren. Ik doe verdomme niets meer, helemaal niets! 
Ik klim naar de top van de hoogste mast op dit verdomde rotschip en ik hang 
mezelf op. Meer zal ik niet doen!" 
"Zei je wat?" 
"Je hoort me toch? Of ben je nu ineens doof? Ik zeg je dat ik niets zie. Niets, 
dat is nul komma nul. Laat me met rust. Ik heb niks nodig uit dat vervloekte 
rariteitenkabinet van je - helemaal al geen donkere hoerenmeid!" 
"Maar we zijn geland. Je loopt hier Rense, je kunt je eigen bestaan toch niet 
ontkennen? En naast je loopt dat kleine, geile ding, dat ik je daarnet heb 
aangewezen. Pak haar hand beet, want ze is van jou. Dat weet je toch, dat 
die geile, hoerige meiden er alleen maar zijn voor jouw plezier...?  
 
Vervloekt, was Nanova er maar. Als het zo doorgaat word ik stapelgek. Wie 
praat er met me? Hoe kan ik stemmen horen die er niet zijn? Zou hij het zijn? 
Maar ik zie hem nooit. Voortdurend is het pikdonkere nacht om me heen. En 
als hij het niet is, maar iemand anders, hoe is het dan mogelijk dat die vent 
me kent?  En stel je voor dat hij gelijk heeft. Dat er zo'n geile meid naast me 
loopt, die op schaamteloze wijze met haar hand in mijn broek zit te friemelen. 
Dat kan toch niet waar zijn? 
Als ik maar niet instort terwijl die griet me zit op te vozen. Dat moet er nog 
bijkomen ook, dat ik op de openbare weg in elkaar zak, met de hand van een 
hoer in mijn geopende broek, dat zou verdomme het toppunt zijn. 
En daar is die vervloekte rotstem weer. Zou er iemand in mijn hoofd zitten? 
Nee, dat is onmogelijk. Maar als het dan iets buiten mij is, dan besta ik 
zonder het zelf te weten en dan loop ik blindelings voort aan de hand van 
iemand die ik absoluut niet ken. 
Mijn god, ik moet weten waar ik aan toe ben.  
"Waarom geeft niemand me een antwoord? Zeg iets. In godsnaam, vertel me 
toch waar ik ben..."  
 
"Rustig Rense", zegt ze, "houd jezelf toch in bedwang. Er is niets aan de 
hand. Hier, drink een paar slokken koud water, daar word je een beetje 
kalmer van. Je ligt in bed, kijk maar, hier onder het geopende raam - er is 
niets om bang voor te zijn. 
Vooruit lieverd, haal een paar maal adem, heel diep en rustig, daar ontspan 
je van. Je ligt er veel te verkrampt bij. Toe nou, je moet bij me blijven. Ga niet 
steeds zo ver weg. Kijk naar buiten en denk aan iets heel gewoons - daar 
knap je van op..."  
Verlegen open ik mijn stijf dichtgeknepen ogen en ik erger me mateloos aan 
het schaamteloos getoonde gebrek aan zelfbeheersing. 
"Goed", antwoord ik op geforceerd-spottende wijze, "omdat jij het vraagt zal 
ik me eens kostelijk gaan amuseren met het opwindende panorama dat zich 
ontvouwt achter mijn venster...: de opbeurende monotonie van al die 



haveloze verandarijen, die alleen al bij het horen van het woordje 'verf' 
volledig in elkaar donderen, of die afbrokkelende schoorstenen daar, en die 
schots en scheef door elkaar geplaatste antennemasten, of, nog mooier en 
gewoner, dat opbeurende fabriekscomplex daar, met zijn sierlijk 
uitwaaierende slierten vuilgrijze rook...  O, voor wie zijn hart openstelt valt er 
genoeg te beleven hier, dat ben ik met je eens. 
Die oude man bijvoorbeeld, daar aan de overkant, heb je die nooit gezien? 
Jaren zit hij nu al op zijn balkon, genoeglijk tussen het duivenhok, de 
bloembakken en de waslijnen, een opgewekte grijsaard, die vastgelijmd zit 
aan zijn stoel, zo'n mooie, doodgewone stoel, die in grootmoeders tijd al uit 
de mode was. En maar lachen en roepen naar de duiven, "lorre, 
 lorre, lorre", alsof het papegaaien zijn, en maar lezen in een krant, waarvan 
de pagina's door zijn zorgzame vrouwtje zorgvuldig zijn dicht geniet, om te 
voorkomen dat het blad in honderdduizend stukken uit elkaar valt...  Ieder uur 
van de dag kun je hem daar zien zitten, steeds met diezelfde krant, een 
exemplaar dat waarschijnlijk al tientallen jaren oud is, maar dat zal hem een 
zorg zijn. "Waarom zou ik een nieuwe krant kopen?", mompelt hij - hoor je 
hem? - "als een mens maar wat om handen heeft - daar gaat het in het leven 
om." 
En hij heeft groot gelijk natuurlijk. Wat maakt het allemaal uit? Of je nu op 
een vlot, heel romantisch en avontuurlijk, of  vast gemetseld in een versleten 
leunstoel het graf inglijdt, het eindresultaat is precies hetzelfde. Of dacht jij 
van niet?"  
Voordat ze een antwoord kan geven sluit ik de ogen en zoevend vlieg ik 
omhoog door de donkere ruimte, om in een kalme, spiraalvormige beweging 
neer te dwarrelen op het kleine balkon aan de overzijde, waar ik plaatsneem 
op een oud fornuis, dat niet met de vuilnisman mag worden meegegeven, 
"omdat dat zonde is..." 
"Dierbare oude man", hoor ik mijzelf roepen, "doe me een plezier en 
verbrandt dat afgrijselijke nieuwsblad waarin het verleden voor eeuwig is 
vastgelegd. Nu kan het nog, goeie ziel, maar straks niet meer, omdat ik dan 
zonder enig pardon dat waardeloze vod tesamen met al mijn andere zinloze 
herinneringen in de vuilnisbak zal deponeren. En zeg nu zelf, wat valt er voor 
jou dan nog te doen in je door waslijnen, bloembakken en oude fornuizen 
omlijnde concentratiekampbestaan?  
Een eeuwig 'hallelujah' zingen voor god de heer? Ja, dat had je gedacht, 
want van nu af aan zal ik je heer en meester zijn, en denk erom dat ik geen 
onnozele stumper ben die op zalvende wijze de dood gaat zitten belonen 
Wie nu niet leeft, beste man, die zal nooit leven... Nu of nooit...!"  
 
En het is alsof de man mij heeft gehoord, want een golf van leven stroomt 
door het magere, afgetobde lichaam, en onder luid glasgerinkel vliegen zijn 
bruine, tot op de draad versleten pantoffels het eeuwige leven tegemoet.  



Getooid met een warrige krans bladeren, zorgzaam schoongewassen 
bladeren van de klimplant die zijn vrouw op zo'n geduldige wijze in een 
antieke siervaas van wit plastic heeft opgekweekt, springt hij van het balkon, 
om zich met zijn door aderverkalking aangetaste hersenen te storten in de 
grootse plannen die een nieuwe fase in zijn niet geleefde leven moeten 
inluiden.  
Enthousiast jubelend strompelt hij weg uit zijn versteende werkelijkheid en 
geestdriftig marcheert hij mee in de groteske optocht die ik heb 
georganiseerd, omdat ik het zonodig moest laten beginnen - en als altijd tot 
de ontdekking kom dat ik het niet meer stoppen kan.  
 
45.  
 
Op hol geslagen en zonder remmen storm ik voorwaarts met het weinige dat 
ik bezit, om mezelf klem te lopen tussen niets en alles, want wonderen zijn 
alleen maar bestemd voor vrome boerenmeisjes, de hemel is door de 
burgerij op slot gedaan en de huilende God die voorbijloopt lach ik uit, 
midden in zijn gezicht, zodat hij zich snikkend verwijdert, met op 
zijn rug het zware, houten kruis, dat helemaal geen kruis is, omdat het hol 
van binnen is, zoals alles in dit leven hol en leeg is, en in zijn handen een 
vergeelde, verfomfaaide krant....; want hij is het, en niemand anders: De 
oude man in zijn reusachtige leunstoel, die hij weigert mee te geven met de 
vuilnisman, voor eeuwig vastgeketend aan het duivenhok,  "lorre, lorre, lorre", 
omhoogkijkend naar de koerende duiven, waarmee hij het leven van anderen 
ondraaglijk maakt.  
Nog even en dan zal hij rottend in de grond liggen, zonder zich ooit bewust te 
zijn geweest van de uitzinnige scheldtirades die ik jarenlang heb gericht 
tegen de logge, blauwgrijze duiven die me dommig zaten aan te staren 
vanuit de dakgoot. 
Wanneer ik hen bekogelde met propjes papier en afgebrande lucifers dan 
deden ze net alsof er niets aan de hand was. Ze trokken alleen de kop wat 
scheef en in plaats van angstig weg te vliegen, waggelden ze nieuwsgierig 
naar de neergeworpen voorwerpen toe, om er gulzig naar te pikken - alsof 
het in mijn hoofd zou zijn opgekomen voedsel voor hen neer te gooien -de 
stomme, ordinaire misbaksels... 
Braden in kokende olie, villen, vierendelen, dat alles wenste ik hen toe en vol 
woeste overgave spuwde ik in hun richting, in de hoop dat ze eindelijk in mij 
een verschrikkelijke boeman zouden gaan zien.  Maar helaas, ik had het 
moeten weten: Begerig en vraatzuchtig, onbeheerst elkaar verdringend, 
kwamen ze aangedrenteld, om na enig aarzelen geestdriftig in de dikke 
klodder spuug te roeren, zodat ik uiteindelijk, gedwongen door machteloze 
woede, weinig anders kon doen dan me terugtrekken in de verhullende 
duisternis van mijn belegerde bouwval.  



 
46.  
 
Had ik mijn palet maar niet stukgeslagen, denk ik, de wanorde begint 
ongelooflijke vormen aan te nemen, en bedrukt kijk ik naar de aandoenlijke 
idioot, die met een peinzende kunstenaarsblik in de ogen uit het raam staart, 
een eenzame waanzinnige, binnen het decor van een koude avondhemel, 
waarin geelwitte lichtstrepen het purperen wolkendek doorvlammen, terwijl 
traag een laatste vogel naar zijn schuilplaats vliegt, schreeuwend naar de 
invallende duisternis, die hem belet te zoeken naar het voedsel dat hij die 
dag niet heeft kunnen vinden, zodat hij hongerig de kille, klamme nacht zal 
moeten doorbrengen op een zwiepende tak, een natte dakgoot misschien: 
half wakend, half slapend, omdat overal gevaar dreigt.  
 
Ik herinner me hoe ik in sentimentele vervoering die vogel op het doek heb 
neergezet, uiterst nauwkeurig en precies uitgetekend tegen een grijze 
achtergrond, een fascinerend schimmenspel, waarvan de componenten op 
geraffineerde wijze in elkaar overvloeiden, zodat alleen de vogel, heel 
duidelijk en concreet, in majestueuze eenzaamheid zichtbaar was. 
Maar ach, hoe bitter was de teleurstelling na het voltooien van het schilderij: 
Mijn klaaglijk roepende vogel bleek niet meer te zijn dan een grillige, 
zwartgrijze verfklodder, geluidloos verstard tegen een levenloze achtergrond, 
waarin koude, witte verfstrepen een illusie van licht teweeg moesten 
brengen, hetgeen echter niet gebeurde, omdat ze domweg weigerden dat 
gebruikelijke effect tevoorschijn te roepen. 
In plaats daarvan vormden ze een ontnuchterend raamwerk, een koele, 
hygiënische omlijsting van het gruwelijke aangezicht van de dood, dat zich 
op een welhaast klinische wijze naar voren drong en mij onbewogen aan 
loenste, zo doordringend en zo onvoorstelbaar kalm en beheerst, dat ik in 
razende paniek het doek in stukken sneed, omdat ik instinctief aanvoelde dat 
het mij dag in dag uit zou aanklagen, cynisch en gevoelloos de spot zou 
drijven met mijn kinderlijke verlangen naar liefde en eeuwige schoonheid.  
Een wanhopig gevecht was het, waaraan ik me niet kon onttrekken. Bergen 
verscheurd en verwrongen papier en schilderslinnen stapelden zich op in 
mijn werkkamer, want iedere dag voelde ik me gedwongen me opnieuw te 
storten in de roekeloze waaghalzerij van mijn dwaze scheppingsavontuur. Ik 
kon mijzelf niet ontlopen.  
 
Mijn vrienden keken vol gretige nieuwsgierigheid naar de berg afval - want 
het schijnt heerlijk te zijn als een ander gek aan het worden is - en ze 
vroegen, met gespeeld-toegeeflijke verbazing: "Wat ga je nu weer maken, 
Rense?", terwijl ze vast en zeker bij zichzelf dachten: Hij heeft het weer, hij 
wil weer eens de aandacht trekken en bewijzen dat hij een 'echte kunstenaar' 



is, kom, laten we eventjes lachen, dan is hij tevreden en dan kunnen we 
gewoon weer overgaan tot de orde van de dag.  
 
Al had ik me verstopt in een zware, betonnen bunker, tientallen meters onder 
de grond, dan nog zouden hun gezichten mij hebben aangestaard:  
Geamuseerd, medelijdend, of getekend door vals, huichelachtig verdriet...  
 
47.  
 
Het is goed dat ik ze heb gehaat, denk ik tevreden, ik heb er volstrekt geen 
spijt van. Gelukkig heb ik niet toegegeven aan de overwegingen van sullige 
menslievendheid waarmee al die anderen me tot gekwordens toe kwamen 
vervelen, en dat terwijl stalen dolken door mijn ziel sneden, met het doel alles 
te vernietigen wat me dierbaar was, mijn besef van trots mijn laatste restje 
zelfrespect... 
Nee, wanneer verzet niet langer mogelijk is, wanneer iedereen zich tegen je 
keert, dan rest nog slechts één enkele mogelijkheid: Jezelf plaatsen onder de 
hoede van de grote, machtige vertrooster van de stervenden: de bevrijdende 
God der Waanzin, die je in ieder geval de illusie van bevredigde wraaklust 
weet te geven.  
Gezeteld op een pompeuze gouden troon, onder een fraai gewelfd baldakijn, 
waar met behulp van gouddraad kostbare witte parels op zijn vastgezet, blikt 
hij me welwillend aan, die vreemde, duistere God, en hij wenkt me 
uitnodigend toe. 
"Vooruit Rense", roept hij, "omhels de dode vissen voor de ingang van mijn 
koninkrijk en sluit je aan bij de dansende demonen voor mijn troon. Je bent 
toch niet bang?" 
"Nee", mompel ik, "niet meer", en vastberaden schuif ik het ijle wolkengordijn, 
dat de toegangspoort afsluit, opzij en begeef me naar de schitterend 
gepolijste dansvloer van het gigantisch grote godenhuis. 
Vriendelijk lachend daalt hij af van zijn troon, die bij nadere beschouwing een 
uit goud gegoten kopie van een elektrische stoel blijkt te zijn, en nadat ik voor 
hem ben neergeknield hangt hij me een ketting om de hals die is 
samengesteld uit honderden aaneengeregen ogen van aasvretend 
ongedierte. 
Gedurende een paar seconden boort hij zijn felle, allesziende blik diep in mijn 
ogen, dan trekt hij me keurend omhoog, draait me rond in zijn handen en 
bekijkt me van top tot teen. 
"Goedgekeurd!", zegt hij lachend en hij voert me mee naar een diepe kuil in 
het midden van de zaal, waar ik oog in oog kom te staan met een werkelijk 
adembenemend schouwspel:  



Beneden, op de bodem van de kuil, liggen tientallen met bloed overdekte 
schapen en lammeren, die spartelend de aanval trachten af te weren van 
een meute uitgehongerde wolven. 
Weerloos, met afgesneden poten, rollen ze in barre doodsnood heen en 
weer, gillend en krijsend, omdat de razende roofdieren met ongeduldige 
rukken de ingewanden uit hun opengereten buik scheuren en er zich gulzig 
tegoed aan doen. 
"Dit is nog maar het prille begin, Rense", merkt mijn gastheer glimlachend op 
en hij geeft een paar geketende slaven bevel mij te begeleiden naar de 'Grot 
der Helse Verschrikkingen', waar ik ingewijd zal worden in de vreselijke 
geheimen van de waanzin.  
 
Nieuwsgierig en doorgloeit van een verwarmende prikkeling van begeerte en 
verboden genot betreed ik een diep in de rotsen uitgehouwen zaal, waar 
grote groepen geketende kinderen met lange, scherpe naalden de ogen 
worden uitgestoken door geile grijsaards, die zichzelf opzwepen tot een heet 
orgasme en overweldigd door furieuze wellust het bloed uit de wonden 
likken, om hen daarna dood te martelen, uiterst langzaam en doordacht, tot 
na uren de grond bezaaid is met bloederige repen afgestroopte huid, rood en 
grillig, als het stugge, weerbarstige onkruid achter mij, dat spookachtige 
schaduwen werpt op het droge, zonovergoten strand, waar straks de 
kleverige, onteerde kinderkadavers neergeworpen zullen worden om er 
dampend en borrelend uit elkaar te vallen in een luidruchtige 
ontbindingsroes.  
"Mijn God", wordt er geroepen, "mijn God, erbarm U over ons en ons zondige 
nageslacht", en verscholen achter een stapel door de zon gebleekte 
beenderen kijk ik belangstellend toe.  
Zo dadelijk zal ik in al mijn majesteit neerploffen in deze poel van snikkende 
verbijstering en bevelend mijn handen ten hemel heffen, waarna iedereen vol 
ontzag zal zwijgen en mij gespannen en afwachtend aan zal staren.  
Ik echter zal het gluiperige, onderdanige geloer negeren en met een 
laatdunkende grimas op mijn goddelijke gelaat een duivelse machinerie in 
werking stellen: Snel rondwentelende wagenwielen, die beladen met in 
elkaar gevlochten bundels gedroogd gras uit de met bloed overdekte aarde 
omhoog stijgen en losbarsten in een uitbundige, helse schaterlach.  
Als een zweepslag suist mijn donderende stemgeluid neer op hun naakte 
lichamen: "Hoor mij aan, onwaardigen, ik, de door jullie aangeroepen zoon 
van God die alleen maar Satan mag zijn, zal oordelen over jullie en jullie met 
zonden overladen nageslacht..."  
Dodelijk beangst vallen de mensen voorover in het stof en ze smeken 
huilend om genade, hoewel ze zouden moeten weten dat genade in een 
genadeloze wereld niet bestaat.  



Op barse wijze geef ik mijn soldaten dan ook opdracht hen vast te binden 
aan een wagenwiel - allemaal, stuk voor stuk, niemand - geen man, geen 
vrouw of kind - uitgezonderd... En wanneer na urenlange arbeid de hemel 
bezaaid is met duizenden lichamen waaruit het leven wordt weg 
gecentrifugeerd, bestijg ik mijn vurig snuivende achtpotige ros dat me in 
galop naar de Hemelpoort brengt, waar in witte klederen gehulde engelen mij 
eerbiedig te woord staan en de teugels van mijn paard beetpakken, om me 
mee te voeren naar hun tot duivel uitgeroepen goddelijke heerser.  
"Ga weg van mij vervloekten", roep ik, zo theatraal als maar mogelijk is, en ik 
richt mij op in het zadel en druk op krachtige wijze de sporen in de weke 
flanken van mijn paard: "Het is mijn lot alleen te zijn, begrijpen jullie dat? 
Alleen zal ik mijn weg gaan en alleen zal ik mij neerzetten voor de Poorten 
van de Hemel, met het vaste voornemen daar vloekend en tierend mijn 
laatste levensdagen te slijten: In volstrekte afzondering - alleen met mijzelf."  
Nauwelijks echter heb ik me in mijn tent te ruste gelegd of het tentdoek dat 
de ingang afsluit wordt opzij geschoven en zwaar leunend op een houten 
stok komt de vreemde, onbekende 'god', die volgens de mensheid een duivel 
zou zijn, mijn tent binnengestrompeld.  
Zwijgend staart hij me aan, met een lege, uitgedoofde blik in de ogen, dan 
wankelt hij als een dronkenman wat heen en weer, om tenslotte vermoeid en 
volledig gebroken neer te vallen aan het voeteneinde van mijn legerstede.  
Rillend van uitputting en ontbering ligt hij daar, de 'echte god' van de 
gelovigen, terwijl zijn bleke, gerimpelde handen beven. Snel giet ik wat water 
over zijn hoofd en na wat schudden en porren lukt het me zijn nietszeggende 
blikken naar me toe te trekken. Geduldig wacht ik af wat hij gaat doen. 
Eindelijk, na vele uren, waarin ik zijn machteloze lichaam op zorgzame wijze 
masseer, om te voorkomen dat ook het laatste kleine beetje leven er uit 
wordt weggezogen, tekent zich een blik van herkenning af op zijn gezicht en 
wankelend staat hij op. Nieuwsgierig kijk ik toe. Zal hij een echte God blijken 
te zijn?  
Op ingewikkeld-plechtstatige wijze tovert hij enige martelwerktuigen 
tevoorschijn uit het niets en met trage, onhandige bewegingen legt hij ze in 
de gloeiende sintels, die vanuit de met stenen omringde kuil in het midden 
van de tent een warme, rode gloed uitstralen. Dan strekt hij zich gelaten uit 
op de grond, klaar om gemarteld te worden, en dodelijk teleurgesteld val ik 
achterover in de smoezelige kussens, onbewogen, opgebrand, een 
slachtoffer van een volstrekt nutteloos visioen, dat weldra zal vervloeien, 
omgevormd zal worden tot een nieuw mozaïek, in de donkere kartonnen 
koker van mijn bewustzijn: gekleurde scherfjes glas, die ik geduldig aan 
elkaar pas, hopend op een schok van herkenning - alsof het beslissende 
schot nooit gevallen is...  
 
48.  



 
Misschien is dat alles wat overblijft, denk ik: een bonte stoet lichtende 
visioenen die traag voorbijschuift, zonder angst en zonder pijn, onderworpen 
aan een gevoel van toenemende apathie, tot alles verzinkt in een bloedrode 
nevel en weg wentelt in de kosmos, groter dan de aarde, heter dan de zon, 
als een zinloos stralende nieuwe ster... 
"Ja", mompel ik, "zo zal het gaan: een fel stralende, fonkelnieuwe ster", en 
aandachtig bestudeer ik het gedrag van Nanova, die als een naïef, 
onschuldig kind heen en weer drentelt door mijn kamer, met in haar handen 
een paar grote koffiekoppen, die ze ongetwijfeld gaat omspoelen onder het 
hete water dat straks sissend en dampend uit de kraan zal stromen.  
"Luilak", hoor ik haar zeggen, "ach, mijn lieve jongen, wat heb ik toch veel 
van je verwacht. Verliefd op een kunstenaar, dacht ik, als ik je zo ijverig bezig 
zag, want ik wist dat het verscheuren en aan stukken snijden van de 
werkelijkheid om je heen erbij hoorde, dat het deel uitmaakte van je artistieke 
scheppingsdrang. Maar nu, mijn lieve schat, nu ik je daar zo zie liggen, 
vervuilend tussen de dekens en koortsig starend naar een smerig, 
verwaarloosd plafond, nu ga ik toch echt twijfelen aan mezelf..." 
"Misschien ", mompelt ze, "misschien ben je wel mislukt..." 
En schaterlachend springt ze op het bed en huppelend en dansend loopt ze 
over me heen, spiernaakt, de vingers op een obscene wijze tussen de benen 
gedrukt, en met overslaande stem schreeuwend: "Mislukt! Mislukt! Mislukt..!"  
 
Vaag bespeur ik de geur van versgezette koffie en ik schrik op wanneer 
iemand me zachtjes over het hoofd streelt. 
Zij is het, zacht en teder, zoals ze altijd is geweest, en ze zoent me op het 
voorhoofd en fluistert, terwijl er een hete blos van verlegenheid over haar 
gezicht glijdt: "Ik geloof in je Rense, ik zal mijn leven lang in jou blijven 
geloven..." 
Ik geef geen antwoord, weet niet meer wat het verschil is tussen leugen en 
waarheid en laat me daarom gewillig verzorgen en vertroetelen. 
Het verbaast me dat ze niet merkt hoe ik vermager, dat ik eet noch drink en 
alles laat lopen in volstrekte onverschilligheid. 
Zorgzaam reikt ze me een dampende beker koffie aan en ze glimlacht op 
een kinderlijke wijze, alsof ze nooit van haar leven iets heeft gehoord over 
het bestaan van de waanzin. 
Is ze dan stekeblind? Ziet ze dan niet hoe mijn ogen dieper en dieper 
wegzinken in de oogkassen, dat mijn jukbeenderen schril en scherp naar 
voren steken in mijn uitgemergelde gezicht, en dat mijn lippen paarsblauw 
van kleur zijn en overdekt met kleine zweertjes? 
Waarom valt er aan mij niets te zien? 
Zal ik dan nooit de schamele vreugde mogen beleven van het mededogen 
van een ander? 



Nee Rense, antwoord ik, als ingewijde, alwetende toeschouwer, lijd jij maar 
rustig verder arme jongen, want ze hebben jouw zinloze lijden hier nodig en 
jij hebt nu eenmaal de pech dat jij geen deel uitmaakt van de 
honderdvierenveertigduizend uitverkorenen die de vreugde van het 
wereldmedelijden mogen ervaren. 
Jij mag het lieve, vertroetelde wonderkind zijn. Dat is jouw persoonlijke hel. 
Onopgemerkt zul je sterven, verteerd door onbeantwoord verdriet, en 
iedereen die aan je sterfbed staat zal zeggen:  "God, wat een mooie dode is 
dat... Konden we allemaal maar op zo'n waardige en vredige wijze de wereld 
verlaten..."  
 
49.  
 
"Luilak", zegt ze, "lieve geniale jongen..." 
O, ze zal me blijven bewonderen, al sta ik op mijn kop en sla ik de meest 
baarlijke nonsens uit. 
"Rense wil een beetje meer dan de anderen, en hij zal zijn doel bereiken! 
Toe maar Rense, trek je van niemand wat aan en drink maar snel je koffie 
op.., anders wordt ze koud." 
En gedwee slurp ik de hete, bitterzoete drank naar binnen, bang voor de 
verwijtende blik in haar ogen, weinig meer dan een angstig kind in haar 
eeuwig-koesterende armen. 
"Wees niet bang, Rense", fluistert ze, "morgen, na het speelkwartier, dan 
mag je de schoolbel luiden, en daarna, in het diepste geheim, pakken we 
onze koffers en dan sluiten we ons aan bij een lange karavaan, die ons van 
Baghdad naar Damascus zal brengen - of we schepen ons in op een sierlijk 
zeilschip, omdat jij zo van de zee houdt, zonder ons iets aan te trekken van 
de bloeddorstige zeerovers die de oceanen onveilig maken..." 
En haar lippen bewegen sneller en sneller, formuleren woorden die nog nooit 
een mens heeft uitgesproken, terwijl ik allang niet meer aanwezig ben. 
 
Af en toe keer ik terug en dan kijk ik naar haar vanuit mijn ooghoeken: mijn 
god, zo vreemd en onwezenlijk, een wezen van een andere planeet, 
beschermend naast mij, gebogen over een dik voorleesboek, waaruit ze 
voorleest, met een ernstig gezicht, een diepe denkrimpel boven de neus, 
heel zelfverzekerd en bedaard, alsof het haar is gelukt de chaos van de 
wereld volledig en totaal te bedwingen. 
Ik luister een paar ogenblikken en voel me veilig. Een eigenaardig gevoel van 
rust welt in me op en maakt alles helder en licht om me heen, zelfs deze 
sombere kamer met het schimmelende behang en het vuile, bruin berookte 
plafond. 
Uren zit ze naast me, overvloeiend van liefde en kinderlijke tederheid, 
oneindig zacht en schuldeloos...  Vaag zijn er de zangerige klanken van het 



carillon, de dreunende slagen van de grote klok, en in de verte klinkt het 
aanhoudende gezang van een merel, verrassend zuiver en teer, als broos en 
breekbaar kristal.  
Kon het zo maar blijven: ieder verdiept in zijn eigen werkelijkheid en toch 
samen, alsof we ondanks alles bij elkaar behoren, samen wachtend op die 
bijzondere avond, die de vooravond zal zijn van een nieuwe dag... 
Wat is ze gelukkig nu, haar hoofd vlak naast het mijne, zo zacht en lief, 
werkelijker dan alles wat ik ooit heb meegemaakt. 
Aan meer zou ik eigenlijk niet mogen denken: wegdromen met haar hoofd op 
mijn schouder, het donkere haar uitwaaierend over mijn naakte, ritmisch 
bewegende borst. 
Zo sterven, dat was misschien beter geweest, niet bijzonder heroïsch, dat 
geef ik toe, maar ach, wat koopt een mens in deze laffe, onverschillige 
wereld voor heroïek?  
 
50.  
 
Kon ik eindelijk eens kiezen, één enkele keer in mijn leven, dan zou ik 
zeggen: "Tijd sta stil", maar omdat ik de verrassende ontdekking heb gedaan 
dat een stervend mens niets over zichzelf te zeggen heeft, daarom houd ik 
streng en plichtsgetrouw de mond stijf dicht. 
Kil en meedogenloos glijdt de tijd - die niets anders blijkt te zijn dan de barre, 
emotieloze eeuwigheid van de anderen - aan me voorbij en ze neemt me 
alles af, zelfs dit korte ogenblik van onbegrijpelijke tederheid, om het te 
vervangen door dat vreemde, ontwrichtende gevoel diep in mezelf.  
Alles beweegt en trilt daar binnen in me, een gewaarwording van intense 
koude, die ik van me af probeer te duwen, zonder enig resultaat natuurlijk, 
want het zijn de kluisters van de waanzin die mij in hun greep hebben, en het 
neemt toe, een ijzingwekkende koude die me doet huiveren, en een zware 
pijn in mijn hoofd, mijn rug en mijn schouders.  
"Denk er maar niet aan", fluister ik vanuit een oneindige verte, alsof ik de 
dood al overwonnen heb, helemaal alleen, staande aan de oever van een 
kolkende zee waarin de hele mensheid dreigt te verdrinken, "vergeet de 
duizelingen die je uit je evenwicht proberen te brengen en laat je niet 
overweldigen door de dronken roes die een proces van zelfvernietiging 
begeleidt. Niets willen, Rense, denk erom!, niets willen en verlangen, nog 
één enkele nacht en dan zal het gebeuren, geloof me, nog maar één enkele 
nacht..."  
Ik zwijg. Tot woede-uitbarstingen ben ik niet meer in staat.  
Ik huil. 
Zover is het gekomen. 
Ik schaam me werkelijk nergens meer voor. 
Wie pijn heeft, die kan alleen maar huilen. 



En mijn god, alles aan me doet zeer, alsof het leven niets meer is dan een 
tocht door een wereld vol beulen die alles wat anders is genadeloos 
kapotslaan. 
"Kus me Nanova", mompel ik, "alsjeblieft, omzwachtel me met de windselen 
van je liefde, kapsel me in in een kluwen steriel verband en stop me weg, 
ergens in een kast, of op zolder, waar niemand me vinden kan..." 
Alleen nog vluchten, ziek zijn in haar armen, doodziek, zodat alles stil wordt, 
en dan verder, vooruit, voorbij de ruïnes van deze dodenstad, voorbij de 
verminkte lichamen en de voortstrompelende gewonden..., naar een weidse 
groene vlakte, waar ik mijn nietige veroveraarsvlag plant en uitgeput neerval 
op een door weer en wind gladgeschuurde steen, verborgen achter mijzelf, 
een gitaar in de krachteloze handen, luisterend naar een geheimzinnige stem 
die op een rauwe en wanhopige wijze een liefdeslied zingt:  
Mijn eigen stem!   
Een schorre, mistroostige, door verdriet gebroken stem...  
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Eenzaam zit ik daar, een kleine, bedroefde zanger, omringd door onmetelijke 
wouden en hoge, scherpgetande bergruggen, het hoofd omhoog geheven 
naar de blauwe, mistige verstilling van de ochtendhemel, en ik zing - mijn 
god, het is niet te geloven, na alles wat ik heb meegemaakt - over het 
dromerige kind met zijn ernstige gezicht, dat ver, ver weg gewoon wat zit te 
stralen in een afgesloten heelal, als een kleine, donkergloeiende ster, die 
binnen zijn eigen planetenstelsel de bron van nieuw leven wil zijn.  
De weemoedige klanken van mijn romantische ballade galmen over de aarde 
en trillen na in de harten van al diegenen die net als ik aan het sterven zijn, 
begrijpende, meevoelende geesten, die de lokkende roep van de Dood niet 
kunnen weerstaan.  
Als betoverd volgen zij het pad dat wordt aangewezen door mijn 
sentimentele liederen, en vol verlangen duiken ze op uit het dichte 
struikgewas dat deze vlakte hult in een beschermend isolement.  
Steeds groter worden de aantallen die wegtrekken naar dit 'stervensdal' 
tussen de bergen, zonder een zweem van spijt over het verloren leven, 
gegrepen door een eigenaardige trilling in het hart, een niet te onderdrukken 
hunkering binnen in jezelf, onzichtbaar voor al die anderen, die mokkend met 
je meelopen, nieuwsgierig je betasten en bekloppen en je uitdagend 
najouwen, omdat ze niets begrijpen van het Leven en volstrekt mechanisch 
een macabere dodendans volvoeren, tot meerdere glorie van alles wat jij wilt 
verlaten: misselijk, beroerd, kokhalzend!  
 
52.  
 



O God, wat ben ik het moe! Dat is niet in woorden uit te drukken. Deze 
verpletterende moeheid is werkelijk ondraaglijk.  Als ik het beschrijven kon 
dan zou het papier al na een paar halen van mijn pen verschroeien en 
verpulveren. 
Moe van alles! Moe van het zwerven door stinkende, benauwde straten, moe 
van het vuil, het geile geloer en het vunzige geklets. Moe van het 
onophoudelijke spartelen in moerassen vol stront en pis. 
O, wat verafschuw ik de vervloekte regelmaat van inspanning na inspanning, 
steeds opnieuw gehonoreerd met een terugplaatsing op de oude, al te 
vertrouwde weg. 
En het meest van alles haat ik mijzelf, omdat ik het beginnen liet, zomaar, 
plotseling, zonder erbij na te denken, als een naïef, onwetend kind, dat 
zachtjes 'lieve papa' zegt tegen een genadeloze beul met een 
scherpgeslepen bijl in de hand.  
O, mijn lieve, trouwe engelbewaarder, jij die alles weet en die met behulp van 
je gouden vleugels over de hoofden van alle mensen vliegt, probeer eens 
één keer in je leven een zinnig woord uit te spreken en vertel me waarom ik 
zo zwak ben, terwijl iedereen om me heen oneindig groot en sterk en 
machtig is. 
Moe ben ik, doodmoe en door en door verkleumd - hoe moet dat in 
godsnaam verder? 
Alsjeblieft, zeg toch iets...  
 
"Kalm Rense", klinkt het in mijn oren, en als een gelovige onderdanige dwaas 
vouw ik nederig en ootmoedig de handen en biddend kniel ik neder in een 
zee van dampend bloed: 
"Tuchtig me God", prevel ik, "bestraf mijn verregaande onwetendheid, want 
iedereen kent de banale clichés die U voor de mens ontworpen hebt. Ik ben 
een slecht en zondig mens. Ik weet het. Ik heb Uw wetten overtreden: ik 
wilde geen banale, liefdeloze vent zijn, en daarom verdien ik de strengste 
straf die er bestaat..."  
Maar de stem gunt me zelfs het wapen van het cynisme niet en gaat 
onvermoeibaar verder, zodat ik vloekend de dekens over mijn hoofd trek, in 
een vergeefse poging zijn woorden buiten te sluiten. 
"Ik heb naar je geluisterd Rense, want ik ken al jouw gedachten, en ik geloof 
dat je mij dankbaar moet zijn. Vergeet dat ongegronde wantrouwen en volg 
me. Ik zal je de juiste weg in het leven wijzen, want echt, het einde begint nu 
werkelijk in zicht te komen.  Kijk zelf maar: de zon zinkt weg achter de 
horizon in een baaierd van vlammende vuurtongen en de wereld ziet er 
wondermooi uit nu. Leg gerust je hand op mijn schouder en laat alles aan mij 
over. Ik zal je naar het pad leiden dat je hebt gezocht. Je weet toch hoeveel 
moeite je hebt gedaan om dat te vinden? 



Het zal je naar weelderige loofbossen voeren waar frisse, uitgelaten vogels 
tussen de stammen dartelen en waar zwarte uilen de bezoekers 
slaapdronken toeknikken vanaf zilvergroene takken die beladen zijn met 
appels, zuur en zoet..."  
  
Ongeduldig werp ik het beddengoed van me af en gewapend met een grote, 
zilverglanzende bijl, die ik zomaar uit het niets tevoorschijn getoverd heb, 
spring ik naar de kolossale tafel in de hoek. 
Woedend hak ik in op het gevaarte, onvermoeibaar, tot het in een wolk van 
splinterend hout de geest geeft, zodat alles stil en rustig wordt om me heen.  
Dat onzinnige gezwam over 'slaapdronken uilen op zilvergroene takken', mijn 
god, hoe durft iemand me daar mee lastig te vallen. Alsof ik niet weet wie ik 
ben... 
Daar, in de gebroken spiegel boven de wasbak, daar staat de man die ik 
ben:  
Een tot op het bot uitgemergelde gedaante, een uitgeteerde 
concentratiekampgevangene, weinig meer dan wat vaalbleek vel over been...  
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Langzaam draai ik me rond en nauwgezet bestudeer ik de scherp 
uitstekende schouderbladen, de uitgeholde billen en de met korsten 
overdekte benen, die zijn aangetast door het zware, uitputtende werk in de 
steengroeve. 
"Nog een paar dagen, en ik zal zo mager zijn dat de bewakers tijdens hun 
nachtelijke ronde door het barakkenkamp zullen denken dat ik dood ben", 
mompel ik voldaan, en haastig zet ik me neer aan tafel voor het eten van de 
waterige soep en het kleffe, donkergrijze brood. 
Heel even buig ik het hoofd voor het bidden van mijn dagelijkse gebed: "Haal 
me hier vandaan, God, haal me in godsnaam hier vandaan!" - dan sta ik op, 
en met een homp brood in de vuist geklemd worstel ik me in de rij om te 
beginnen aan een nieuwe dag van 'frisse, gezamenlijke arbeid'.  
Je wordt er krankzinnig van, maar het heeft volstrekt geen zin te klagen hier, 
omdat niemand naar je luistert. 
Dit is een wereld waarin alle argumenten, zelfs de meest zinnige en de 
meest doordachte, met één immense reuzenzwaai van tafel worden 
geveegd, op een woeste, verontwaardigde wijze, alsof je een godslastering 
had uitgesproken. 
"Klagen? Waarom? Er is immers voldaan aan de officiële richtlijnen? Andere 
richtlijnen zijn er immers niet?" 
Je weet het: Hier gelden speciale richtlijnen, die, zoals ze zeggen 'nog 
humaner' zijn dan de gewone mensenregels. Overal kun je die regels lezen: 
op affiches, borden en zelfs op de wanden van de zwartgeteerde barakken.  



"Wij Vechten Voor Een Nieuwe Wereld - wij bouwen samen aan de nieuwe 
mens!"  
 
Onmetelijk oud en zonder de geringste vechtlust hak ik in op het gesteente, 
traag en regelmatig, en hijgend zie ik toe hoe de glimmende kist van zwart-
bruin palissanderhout, waarin mijn glimlachende lijk ligt opgebaard, neerdaalt 
in een diepe kuil, schokkend en slingerend, balancerend in een netwerk van 
tientallen touwen, alsof ik lood- en loodzwaar ben. 
'Prima', denk ik, het zal en het moet afgemaakt worden, want het gif valt niet 
te neutraliseren. Pas wanneer de laatste schep aarde op mijn graf wordt 
aangestampt zal hun macht gebroken zijn.'  
 
"Tjonge, Rense, jij hebt toch maar een fijn leventje", merkt men zuurzoet 
lachend op, hoewel het zweet in straaltjes over mijn lichaam gutst en scherpe 
steensplinters mijn gezicht verwonden, zodat een ranzig mengsel van water 
en bloed in grote druppels op de stoffige rotsgrond sijpelt. 
Ik geef geen antwoord, het zou niet helpen, en drijf geprikkeld de houweel in 
de rotswand, met zoveel kracht, dat hij pas na langdurig wrikken en trekken 
weer losschiet. 
Vermoeid door die plotselinge inspanning richt ik me op en veeg met de 
mouw van mijn grijslinnen jas het zweet van mijn voorhoofd. Met 
halftoegeknepen ogen, vanwege het felle zonlicht, overzie ik het werkterrein 
en terwijl ik me snel vooroverbuig om te voorkomen dat een bewaker 
woedend op me af zal komen rennen, dringt het tot me door dat iedereen 
verdwenen is. Alleen mijn celgenoot, die men bij het verlaten van de barak 
aan me vastgeketend heeft, hakt gehoorzaam verder - zonder de durf om op 
te kijken, zonder de wil een daad te stellen, hoe klein en onbeduidend dan 
ook... 
'Dit is de kans van je leven', flitst het door me heen en opgewonden grijp ik 
mijn kameraad bij de arm en sleur hem met me mee. 
"Stil", sis ik, hem meetrekkend naar de ingang van een oude, halfingestorte 
mijngang die een mogelijke kans op ontsnapping biedt, "ze mogen ons niet 
horen. Dit is de kans waar we jarenlang op hebben gewacht..." 
"Eindelijk hebben we geluk", roep ik, wanneer we afdalen in de schacht, en 
blij lachend kijk ik hem aan. 
Verkrampt en met een verwarde, niet begrijpende uitdrukking op het gezicht 
staat hij tegenover me en angstig vraag ik: 
"Wat is er? Voel je je niet goed? Ze kunnen ons niet zien, we zijn ontsnapt, 
kom gauw, als we snel zijn halen we het wel..." 
"Waarom", stamelt hij, "waarom moest je mij meenemen? Ze zullen ons 
strenger straffen dan ooit. Wij zijn de eersten die proberen te vluchten. 
Waarom moest je mij beetpakken, Rense, waarom?" 



Verwonderd staar ik hem aan: "Er is geen enkele reden om bang te zijn, kijk 
dan...: alle bewakers zijn verdwenen - er is niemand meer..." 
Zijn gezicht plooit zich tot een afzichtelijk masker en hij barst in onbeheerst, 
nerveus lachen uit, blijft lachen, ook als de ijlings toegesnelde bewakers ons 
vastnemen en meesleuren naar het grote exercitieterrein, waar we ondanks 
de bijtende kou spiernaakt worden vastgebonden aan twee met bloed 
bevlekte executiepalen.  
Daar gebeurt het. Men weet van geen ophouden en martelt hem net zo lang 
tot zijn hysterische lachen overgaat in een aangrijpend, door merg en been 
snijdend gekerm dat niets menselijks meer bezit. 
Hij heeft te lang weerstand geboden. Ze zijn moe en laten mij met rust.  
 
'Nog altijd niet dood', denk ik teleurgesteld, en het dringt nauwelijks tot me 
door dat een paar cipiers me losmaken en me naar een kleine isoleercel 
brengen. 
 Pas als de zware metalen deur met een harde klap achter me in het slot valt 
doemt de werkelijkheid in al haar onterende gruwelijkheid op en verbijsterd 
laat ik me neervallen op de harde stromatras. 
Hoe zal ik hem terugzien? 
Ze zullen hem vast en zeker op een brancard de cel binnendragen. O god, 
en als hij dan probeert op te staan, dan zal hij kreunend op de grond 
ineenzakken - afgrijselijk gewoon... Waarom moet ik dat alles zo haarscherp 
voor me zien? 
"Sta niet op", schreeuw ik, "in godsnaam jongen, blijf toch liggen. Voorzichtig. 
Trek eerst je hemd uit, anders kleeft het vast in de wonden, zodat 
morgenvroeg tijdens het appel, wanneer iedereen zich uit moet kleden voor 
de verplichte ochtendgymnastiek, je rug volledig uit elkaar getrokken wordt. 
O God, wat hebben ze allemaal met je uitgespookt? Je rug is één grote, 
bloederige wond..." 
Doodstil leunt hij tegen de wand. 
Hij laat zijn broek zakken en staart verbouwereerd naar de dikke prop watten 
tussen zijn benen, die langzaam rood kleurt. 
Ontsteld sla ik de handen voor de ogen. Dit niet, mijn god, dit is te erg...  
 
Doodsbang schiet ik overeind als de celdeur onder luid kabaal wordt 
opengesmeten. 
Ademloos, versteend van schrik, kijk ik toe wanneer hij op ruwe wijze, aan 
handen en voeten, naar binnen wordt gedragen. 
Zijn ogen zijn dichtgeslagen en blauwopgezwollen. Uit zijn halfgeopende 
mond sijpelt een straaltje bloed. 
Hij staat voor me en kijkt me aan, maar hij ziet me niet...  
 
54. 



  
Nooit zal ik gezien worden, zelfs onder de meest erbarmelijke 
omstandigheden zijn de mensen niet in staat mij te zien. Ik begin werkelijk te 
geloven dat ik onzichtbaar ben.  
Hoor je dat, verkalkte sukkel in je versleten leunstoel? Je kunt me niet zien, 
net zo min als al die anderen die hun tijd verdoen met stompzinnige 
flauwekul. Verrot met je klimop, je duiven en je eeuwige krant. Van nu af aan 
zal ik ieder uur van de dag schreeuwen: wild, woest en bezeten, tot dit alles 
geëindigd is. 
Daarna is er wellicht stilte, misschien één enkele seconde waarin ik lui en 
ontspannen in het gras kan liggen, zonder lastiggevallen te worden door 
giftige boterbloemen en domme koeien, met alleen wat zon, wat lichte nevel 
en een kalme, zachte bries die op een speelse wijze door mijn haren woelt... 
O, het is zo weinig. Het is zelfs minder dan dat, het is banaal, maar er is niet 
meer. Het is het midden, het product van een eenzaam mens die worstelt 
met de waanzin - en daar zal ik het mee moeten doen.  
 
'Vreemd', denk ik, tot meer gedachten ben ik niet in staat.  
Alle woorden zijn gestorven, behalve dat ene, machteloze woordje: 'vreemd'.  
 
55.  
 
Onvoorstelbaar hoe vreemd je alles om je heen kunt vinden.  
Ik zit hier in mijn kamer en voor mij uit golven de verkoolde en geblakerde 
vlakten van een door bommen geteisterde wereld.  Mijn blik dwaalt onrustig 
heen en weer over deze zwarte oneindigheid, die af en toe wordt 
onderbroken door het grijs en wit van torenhoge puinhopen en de felle, 
oogverblindende weerkaatsing van zonlicht in modderige waterplassen, tot 
ze 
stuit op de niet te overschrijden grens van de wazige horizon, waar de aarde 
overgaat in het harde blauw van een wolkenloze hemel. 
Hoger en hoger gaan mijn blikken, meezwalkend met de verzadigde 
aasgieren, die met trage bewegingen de zon tegemoet vliegen, zodat ik 
noodgedwongen mijn ogen moet sluiten. 
De warmte van het hete zonlicht dringt door het dunne vlies dat mijn ogen 
bedekt. Gele cirkels drijven rond in een dichte rode mist, maar ik denk aan 
niets, of nee, dat is niet waar, het is een woord, één enkel woord, dat 
samenvalt met de overladen gevoelswereld waarin ik rond ploeter. 
Ik voel geen pijn meer, geen angst of verdriet. Mijn hele bestaan is 
teruggebracht tot die ene duistere, welhaast gevoelloze emotie, een 
kolkende duizeling, die mijn gehele wezen doortrilt:  'Vreemd', denk ik, tot 
meer ben ik niet in staat.  
 



Alles is vreemd. Ik weet niet waarom en doe ook geen poging meer het te 
begrijpen.  Het trilt en raast en kolkt van binnen, terwijl buiten mij de wereld 
koel is en overdekt met een heldere, serene vrede. 
Alles wat ik ben staat in dienst van deze ontnuchterende gewaarwording, dit 
ingrijpende gevoel van vervreemding, dat niets onaangetast laat, en ik 
onderga het gelaten, zonder enige vorm van protest. 
Ik bons niet langer op de ruiten, want niemand hoort mij. Ik heb begrepen dat 
mijn taak ergens anders ligt, dat ik niet de wapens moet heffen in een nobel 
en edelmoedig gevecht, omdat ik het slachtoffer ben van laag bij de grondse 
kuiperijen, omringd als ik ben door legioenen gluiperige dwergen, die 
zorgvuldig uitvissen wat ik denk en wil en systematisch iedere poging tot 
handelen doen mislukken, zodat ik machteloos achterblijf in mijn bed, met als 
enige gezelschap het wrede, ontwrichtende weten.  
"Rol jij maar weg tussen die goedkope, voddige dekens van je, Rense", gillen 
de dwergen, en ze blazen en giechelen van dolle pret, "want wat je ook doet, 
hoe groots en edelmoedig de daden ook zijn die jij stelt, je zult er voor 
worden bestraft, omdat iedere daad van jou een wandaad is. Het is je eigen 
schuld, Rense, wie niet meedoet met de anderen die zal moeten boeten: 
Boeten, Rense, boete doen en schuld belijden, meer valt er voor jou hier niet 
te doen..."  
 
Het kan niet op, zucht ik, gelouterd, niet langer triest: Gillende dwergen, mijn 
hemel, ik word in deze krankzinnige klucht bepaald niet karig bedeeld.  Dat 
komt ervan. Het is de perverse ironie van het propje papier dat ik te 
opgewonden naar de infantiele duiven heb gegooid.  
Ik had ze moeten laten pikken, alles wat ze verlangden voor ze neer moeten 
leggen in de dakgoot: Graan, wormen, zand, steenkool, stront, alles wat een 
gek maar bedenken kan. Ze zouden stellig zeer dankbaar zijn geweest en 
me beschermd hebben tegen de lafhartige aanvallen van de dwergen.  
Doodeerlijk, en met een vriendelijk-naïeve blik in de ogen, zouden ze zich 
opgesteld hebben tegenover het perverse trollenleger, vragend: "Wat is 
Rense's eigen schuld?"  
 
56.  
 
Ach, hoe komisch is dit alles. Wanneer mijn leven een lachfilm zou zijn 
geweest, dan zou ik op dit moment waarschijnlijk niet meer bijkomen van het 
lachen. 
Buiten is het tamelijk guur en killetjes. De regen slaat uitbundig tegen het 
raam. 
"Wat is het broeierig warm hier", roep ik haar toe. Maar zij blijft roerloos 
liggen op de vloer.  



Wat maakt het uit in een wereld die krankzinnig is? Waarom zou ik me erover 
opwinden? Ik weet het inmiddels wel, er verandert niets. Ik ben nooit vrij 
geweest. Een werktuig was ik - moest ik misschien wel zijn - in handen van 
een lot dat ik niet zelf heb bepaald. 
Zonder enig overleg heeft de werkelijkheid mij de oorlog verklaard en ik kon 
niets anders doen dan het uitstippelen van een defensieve strategie, in dienst 
van mijzelf en mijn verlangen te overleven. 
Ik had honger en ik stelde alles in het werk om voedsel te bemachtigen, 
voelde koude en sloop in het holst van de nacht naar de stellingen van de 
vijand, op zoek naar brandstof. 
Zonder enige scrupule stal ik alles wat ik nodig had en wee degene die me 
tegen wilde houden: onverbiddelijk stak ik hem neer. Ik wilde leven, daar had 
ik recht op, net als ieder ander, met mijn eigen criteria, die ik niet had 
bepaald.  
Ook zij heeft het uiteindelijk begrepen, tenminste, dat vage vermoeden heb 
ik. Voor ze uit mijn leven verdween stemde ze in met mij.  
"Ik begrijp je Rense", zei ze, "je hebt volkomen gelijk..."  
 
57.  
 
Peinzend staar ik naar het witgesauste plafond. 
"Vreemd", zeg ik tot mezelf, "wat is er toch met me gebeurd?" 
Het is allemaal zo onthutsend anders nu: het begint er werkelijk op te lijken 
dat het einde nadert. 
Het is eigenaardig stil in mijn hart: een zonderlinge luwte, als na een zwaar 
en hevig onweer. 
Voorzichtig open ik het raam, aarzelend, omdat diep in mezelf nog de angst 
leeft voor de donder en de bliksem, een onbestemde angst, die niet wijken 
wil. 
Ik ruik de prikkelende geur van ozon en voel de verlegen aanraking van de 
bleke zonnestralen, die vanuit een opening in het grijze wolkendek mij 
kalmerend liefkozen. 
Het is een tedere omhelzing en vochtig zijn de lippen van de zwoele 
Zonnegod, die mij vaarwel kust, erg lief en zachtjes op mijn voorhoofd, een 
weemoedig afscheid, vol onuitgesproken leed, dat tegelijkertijd een nieuw 
begin aankondigt, zodat er eindelijk plaats zal zijn voor echte liefde in mijn 
leven.  
 
Het is geëindigd, abrupt, even plotseling als het begonnen is. Ik heb niets 
bereikt, alleen mijzelf, en dat is genoeg. Ik moet het er mee stellen, ervan 
genieten, voordat de verfrissende nawerking van het noodweer weggespoeld 
zal worden door de geweldige beroering van het allerlaatste, beslissende 
oordeel.  



Alles heb ik doorgemaakt en een diepe vrede daalt neer in mijn ziel. 
Het is goed, denk ik, het heeft zo moeten zijn. De zon zal de aarde open 
schroeien en me de laatste boeien afnemen. Eindelijk een leven zonder 
dromen, dat afschuwelijke surrogaat, dat een mens al zijn trots en 
waardigheid afneemt. Dit is de overweldigende sensatie van het totale 
sterven, de volstrekte onverschilligheid, die alleen bereikt kan worden na een 
heldhaftig vernietigingsproces, in onderwerping aan het credo van de Dood 
die Leven is. 
Ik heb het begrepen: Wie zijn bedompte kamer wil verlaten, die moet eerst 
de collectieve waanzin van de anderen vernietigen.  Hun gouden wimpels en 
wapperende vaandels voeren je slechts mee in de krankzinnige vaart der 
volkeren, die in stomme willekeur en dronken liederlijkheid opmarcheren naar 
een reusachtig, onstuitbaar uitdijend kadaver. 
Dat is hun toekomst: Een slachthuis vol rottend vlees, overdekt met een 
krioelende massa slijmerige lijkenvreters: weerzinwekkende vliegen, witte 
maden en zwarte torren, die er zo afzichtelijk uitzien dat je alleen maar bij 
jezelf kunt denken: "In godsnaam, maak me blind!"  
 
Nog een laatste maal werp ik een blik op dit rumoerige dodenrijk. Dan laat ik 
het wegzinken in de bodemloze put der vergetelheid, waarin het langzaam 
verdwijnt - eeuwig en voorgoed!  
Ik kniel naast het roerloze lichaam van Nanova.  Ook haar heb ik vermoord. 
Haar ernstige gezicht zal zich nooit meer naar mij toewenden en nooit meer 
zullen haar handen mijn gezicht strelen, nu eens teder en dan weer vol 
ingehouden begeerte en genot. 
Ze huilde toen mijn handen zich om haar hals sloten. Eén snelle greep, en 
het was voorbij.  
 
59.  
 
Het is stil nu. 
Droomloos vervloeit de wereld in de ruimte, verschraald is de werkelijkheid 
van de anderen, maar groots en imposant ben ik. 
Een drukkende, geladen leegte deelt zich aan mij mee, voltrekt zich, doet me 
zachtjes huiveren, vervagen mijn diepste identiteit, terwijl overal om me heen 
de dageraad verborgen ligt. 
Trots laat ik mijn blikken glijden over de uitgestrekte ijsvlakten, hef bevelend 
de handen op en laat kilometerslange mistflarden omhoogstijgen uit brede 
spleten in het ijs. 
Vermetel is de stilte die alles doorsnijdt en bloedeloos zijn de lippen die 
toonloos een gebed prevelen: het indrukwekkende epos van de 
onoverwinnelijke Dood. 



De overwinning is aan mij. De aarde strekt zich in nederige onderworpenheid 
uit aan mijn voeten: met sneeuw bedekte ijsschotsen en machtige koude, die 
opwelt uit mijn tot rust gekomen ziel, die triomfantelijk een loflied zingt op de 
Dood die alles overwonnen heeft. 
Woede knijpt mijn keel dicht wanneer ik denk aan het leven, dat gemene, 
kruipende reptiel dat alle waarheid opslokte en vermaalde tussen zijn 
tandeloze kaken: verwrongen menselijkheid, die dronken van vreugdeloze 
blijdschap de vlammen deed oplaaien in de harten van de onwetenden, de 
verheerlijkers van een leven, dat niets meer mag zijn dan brede stromen 
zinloos vergoten mensenbloed.  
 
O Koningin van mijn ijsrijk, dwalend poollicht, dat gehuld is in blauwe 
nevelen, ik, Rense, ik heb mij verzet! Ik heb mij gewapend en het zwaard van 
de totale negatie van de werkelijkheid tenslotte omgegespt.  Mijn 
zachtmoedigheid heb ik overwonnen en nooit eerder in de 
wereldgeschiedenis heeft er iets tragischer plaatsgevonden. Waar ik kwam 
vluchtten de mensen, bevreesd voor de ijskoude blik in mijn ogen. 
'Onvermurwbare wreedheid' werd ik genoemd, en ik gloeide, gloeide van 
verheven trots. 
 O Vorstin van mijn ijsvlakten, opgejaagd heb ik de levenden. Luid klonk hun 
gehuil en gejammer toen zij neervielen onder het flitsende geweld van mijn 
zwaard. Alleen de doden heb ik gespaard. Hen heb ik liefderijk in mijn armen 
gesloten. Terwille van hen heb ik alles vernietigd, uit medelijden met al die 
armzaligen die stierven, moesten sterven, omdat het leven hen wurgde.  
O, hoe wroette die noodkreet in mijn hart, die verstikte wanhoopsroep, het 
fluisterende avondgesnik. Al mijn zintuigen stonden in dienst van die 
gerichtheid op verborgen leed, terwijl in onthullende duidelijkheid de harde 
waarheid zich aan mij opdrong dat het leven had gefaald. 
Ik stierf, terwille van al diegenen die werden vermoord. Ik kon niet anders. De 
moord moest gewroken worden!  
 
Nu heb ik het einde van mijn tocht bereikt. Hoog troon ik boven de aarde, 
koud glanzend in het omfloerste licht van de zon.  De sneeuw hoopt zich op 
aan mijn voeten en ik vraag me niet langer af of ik juist gehandeld heb. 
Rondom mij zitten de geredden, zij die gespaard zijn gebleven, niet gedood 
konden worden, omdat zij reeds lang waren ingekapseld in een kristallen ijs-
ommanteling. IJzige winden gieren over de onafzienbare vlakten, sneeuw en 
hagel jagen onbelemmerd over de bevroren zeeën en zingen het heroïsche 
lied dat in een ver verleden ontsprong in mijn hart: Het donkere, diep-ernstige 
lied van de Dood. 
Honden kondigen blaffend de komst aan van nieuwe gestorvenen, 
verscheurde lichamen, uitgeteerd en vernietigd door een leven dat als een 
verpletterend last op hun schouders werd geworpen.  



Allen zwijgen. Het is een wereld die zo koel en ernstig is dat alle wanorde 
vervaagt, afbrokkelt tot onzichtbare ijskristallen, zonder het geringste geluid.  
Ik wist dat het zo zou einden. 
Eindelijk de rechtvaardigheid van hen die het zwijgen als nieuwe wereldtaal 
gekozen hebben: de taal van de geknakten en de vervolgden, mijn arme, 
oneindig zwaar gefolterde krankzinnigen.  
Zacht glinstert de stilte en geluidloos draaien de wieken van de 
korenmalende molen die eenieder voedsel zal verschaffen, maar nog ben ik 
niet tevreden en overvloeiend van passie en hartstocht wend ik me tot de 
vertoornde zanger in mijn borst, prediker van de bevrijdende melancholie, die 
alles verwierp dat in strijd was met het principe van de Dood die Leven is:  
 
Alsjeblieft, onoverwinnelijke strijder, zing je liederen van ernst en stilte en 
doorklief met één felle slag van je zwaard de ijslaag om me heen. Ze heeft 
haar taak vervuld. Open nu de bron die ons allen laven zal. 
Jij, die het kleingeestige, misselijkmakende leven zo glansrijk overwonnen 
hebt, breng ons de wijn die ons zal verwarmen, ons zal overgieten met stille 
vreugde en bescheiden geluk. 
Te lang hebben wij in zwaarmoedige eenzaamheid ons lot moeten dulden. 
Nu is het ogenblik aangebroken om bevrijd en opgelucht het glas te heffen, 
ter ere van de Dood, die als een heilzame balsem onze wonden heeft 
geheeld.  
 
60.  
 
"Ja Rense", zei zij, "je hebt gelijk: hier kunnen we niet gelukkig zijn. Nooit 
zullen we hier de rust vinden die we nodig hebben. Alle wegen worden hier 
afgesneden en genadeloos geblokkeerd, tot je uiteindelijk totaal verwilderd 
en verdierlijkt capituleert.  Ik geloof je Rense, er is inderdaad geen grotere 
rust dan de bevrijding van een leven dat ondraaglijk is, een leven dat je 
alleen maar mee wil slepen in een zotte, wervelende polonaise, die alle ernst 
verplettert. Ik ga met je mee Rense, samen zullen we op weg gaan naar het 
stervensdal tussen de bergen. Niets kan ons nog scheiden..."  
 
Ontspannen en volmaakt rustig bekijk ik mijn schoongeboende handen. 
"Nee", zeg ik tegen het ernstige, frisgewassen gezicht in de spiegel, "nee, het 
is een leugen. Ze heeft het niet gezegd."  
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