Het Grote Sterven
Wim Duzijn

"Het grote sterven komt onverwachts, als een aardbeving. Plotseling wordt de ziel
aangegrepen door de heftigste aandoeningen, geschokt, losgerukt uit de banden waarin
ze zich tot dan toe bevond, zonder te begrijpen wat er aan de hand is. Een vreemde drift
overmeestert haar, de wil, het verlangen ontstaat, weg te gaan, ergens heen, tot elke prijs,
een heftige, gevaarlijke hartstocht om een nieuwe wereld te ontdekken laait op en
benevelt alle zinnen. 'Liever sterven dan hier te moeten leven', roept de gebiedende stem
in haarzelf vol verleidelijke overgave, en dat 'hier’, dat 'thuis’, is alles waar ze tot dan toe
van hield. Een plotselinge angstige argwaan tegenover alles wat 'plicht' heet, een
oproerig, eigenzinnig, vulkanisch verlangen weg te trekken, een verlangen naar
vervreemding, afkoeling, ontnuchtering, ijzingwekkende koude, een afkeer van liefde,
wellicht een alles ontwijdende blik op datgene, wat tot dan toe aanbeden en bemind werd,
misschien ook een gloed van schaamte over datgene wat zij aan het doen is, en
tegelijkertijd een vrolijk juichen, juist omdat zij het doet, een dronken, jubelend inwendig
huiveren, dat duidt op een overwinning. Een overwinning? Van wie? Van wat? Een
raadselachtige, problematische overwinning die veel vragen oproept -maar desondanks
een overwinning! Dergelijke overweldigende, smartelijke gebeurtenissen maken deel uit
van het grote sterven..."

Friedrich Nietzsche, in:
Menselijk, al te menselijk; een boek voor vrije geesten.

1.

Lang heb ik er over nagedacht, erg lang, en toch kan ik het alleen maar laten
gebeuren, in stille berusting mijzelf overleveren aan een werkelijkheid die in
steeds meer dimensies uit elkaar valt, als was het een verwarrende en uiterst
gecompliceerde droom.

Ja, ik zal niet langer proberen er een andere naam voor te vinden: het is een
droom, wat ook de anderen ervan zullen zeggen, voor mij is het genoeg, ik
wil ik er verder niets meer over weten -er valt ook niets te weten. Simpelweg
zal ik alles ondergaan. Noodgedwongen wellicht. Omdat het te laat is voor
een reddende ingreep. Niemand in de hele wereld zal mij nog kunnen
helpen. Voor de wereld ben ik dood!

2.
Voldaan leun ik achterover in de stapel dunne, platgedrukte kussens die

overtrokken zijn met onwezenlijk gebloemde slopen, alsof iemand een
feestelijke sfeer wil oproepen in een donkere kelder vol grafzerken, en vol



verbazing bestudeer ik de grillig gelijnde sporen die het warme, kleverige
bloed dat uit een diepe borstwond sijpelt, over mijn naakte armen en benen
getrokken heetft.

Vaag bespeur ik diep in mijzelf het verlangen op te gaan in de bedwelmende
illusie van rode en blauwe sterrenspiralen, weg van het ontmoedigende,
pijnlijke weten, maar al snel verdwijnt die gedachte en blijf ik achter met een
benauwend besef van leegte, een onmachtig gevoel, dat zich niet weg laat
duwen, brutaal en cynisch mij lastig valt en me terugwerpt in mijzelf,
gevangen in de beelden van een verknoeid en verspild leven, verscholen in
een kleine kamer, die in al zijn kleinburgerlijke benepenheid mijn laatste
rustplaats zal zijn.

Ach, hoe dierbaar was mij eens het leven. En nu dit: een laatste rustplaats.
Alsof mijn zoeken daar op was gericht. Alsof..., tja, alsof ik moe ben -volledig
uitgeput en opgebrand...

Moe? 1k?

Lusteloos staar ik naar een hoek van de kamer, waar een witte nevelwolk
een vreemde, onnatuurlijke glans verleent aan alle voorwerpen die eens
mijn bestaan uitmaakten. Koel en onbewogen staren ze me aan, al die
nuttige dingen, die ik verzamelde met het serieuze voornemen daarmee op
dappere en koelbloedige wijze mijn artistieke levenstaak te vervullen, een
grootse taak natuurlijk, een trotse en heroische opdracht, door welwillende
Goden geschonken aan mij: Rense, die vreemde, drukke idioot die
scheppend kunstenaar wilde zijn...

Mijn God: de waanzin! Wat heb ik me op een stompzinnige wijze
ingespannen. Alsof ik het niet voelde. Alsof ik helemaal van niets wist. Waren
de voortekenen dan niet duidelijk genoeg?

Als een verblinde idioot heb ik mezelf vastgeklampt aan het leven, terwijl
alles er op wees dat het gebeuren zou, dat op een kwade dag mijn leven
afgesneden zou worden van de werkelijkheid van de anderen -kapotgetrapt,
vergruizeld en versplinterd. Onheilspellende, duistere emoties welden op uit
de troebele diepten van mijn ziel en overspoelden me met afkeer en diepe,
intense ontevredenheid.

Waarom wilde ik het niet toegeven? Waarom probeerde ik op nonchalante
wijze de moeilijkheden weg te wuiven? Ik begrijp het niet - het is alles zo
duidelijk nu.

Vreemd, het was er en ik zag het niet. En toch zat ik er midden in: Ik werkte
al geruime tijd niet meer.

Nu weet ik het. Maar wat stelt dat weten voor? Als een klein, onbeduidend
schepsel lig ik hier, in al mijn bittere naaktheid weggedoken onder een paar



dekens, en ik zing, zoals men dat verwacht van een kunstenaar die gek
geworden is, een zoete lofzang op de niets onthullende werkelijkheid, onder
de nieuwsgierige blikken van een geheimzinnige verschijning, een
schertsprodukt wellicht van mijn waanzinnige geest, die gehuld in een
sprookjesachtige nevelmantel mijn rommelige zolderkamer is
binnengedrongen, juist op het belangrijkste moment van mijn leven, nu alles
om me heen versplintert en vergruizelt in mijn koude, machteloze handen.

Het deert me niet. Wat kan mij nog overkomen? Er is geen weg terug. Wie
dat weet, die heeft geen zorgen meer. Een soort licht in de duisternis. Of
mnisschien wel omgekeerd. Maar het zal in elk geval aflopen, gewoon, in alle
eenvoud en bescheidenheid, zonder het overdonderende geweld van
uitbundige genialiteit, binnen de behaaglijk-intieme beslotenheid van deze
walgelijk-nuttig ingerichte werkkamer.

Heel even een moment van pijn. En dan... Tja. Wat dan?

Tevredenheid?

Ik weet het niet. Nee, ik geloof niet dat het dat is. Het is iets anders. Een
vreemd gevoel, dat ik zou willen beschrijven, verpakken in zoete
melancholisch-kitscherige beelden, maar dat ik niet kan beschrijven, omdat ik
er geen macht over heb.

Ongewild komt het over me, dat vreemde, merkwaardige gebeuren dat zich
aan het voltrekken is, en ik ervaar het als een beklemmend gevoel van
bitterheid, ook al is dat niet de juiste uitdrukking ervoor, een sombere
stemming die strakke, diep uitgesneden lijnen trekt in je gezicht, zodat je
denkt: Je zou eigenlijk moeten lachen, terwijl je niet kunt lachen, omdat je
gezicht je vertelt dat je zwaarmoedig bent.

Zou het misschien teleurstelling zijn?

O God, nee, dat niet, niet op dit onzinnige ogenblik, laat het zover alsjeblieft
niet komen. Het allerlaatste stadium van een verloren leven dat bedolven
wordt onder een beschamende last van grootse verwachtingen, kleurige
visioenen en triomfale vergezichten, dat is om in krankzinnig lachen uit te
barsten - nee, dat kan en mag ik niet toelaten. Vergeten moet ik dit alles, het
vernietigen, alsof het een venijnig stekend insekt is. En het weinige dat
overblijft zal ik samenballen in deze ruimte, met inbegrip van mijzelf, zoals ik
hier lig: bloedend uit ontelbare wonden, walgend van de pijn en de stank
binnen in mijzelf, met daarbuiten, gevangen in de alledaagse werkelijkheid
van een bestaan dat voorgoed voorbij is, het harde, koude licht van de
waanzin, die zich heeft gematerialiseerd, niet als een fantasierijke goddelijke
verschijning waarmee je in gekkenkringen mogelijk goede sier zou kunnen
maken, "de duivel meneer, ik praat met de duivel...", maar als een simpele
huis-tuin-en keukengeest, temidden van met grijzige stofflarden overdekte
schilderijen, gebroken vaatwerk, versleten meubilair en een stevige, uiterst



robuuste werktafel, die ik in een vlaag van protserige zelfvoldaanheid heb
aangeschaft omdat hij - zoals men mij uitdrukkelijk verzekerde - een leven
lang mee zou gaan...

3.

Wat een geluk dat ik alleen ben, dat niemand kennis kan nemen van de
fijnzinnige ironie van het sterven. Nu ziet tenminste niemand dat ik niet lach,
hoewel ik me dat toch zo resoluut heb voorgenomen, vroeger, toen alles nog
anders was, toen ik nog niet verstrikt was geraakt in de laatste droom van
een leven dat geen leven was.

O, en toch zou ik in onbedaarlijk lachen uit moeten barsten, want stel je toch
voor: terwijl ik hier rillend van de koorts in bed lig, staart vanuit de hoek van
de kamer een goedkope, uiterst ordinaire geestverschijning mij aan, een
warrige, potsierlijke gedaante, die bezwerend zijn handen ten hemel heft, op
een wijze die volstrekt vals en onoprecht is, alsof het bestaan van een
stervend mens niets meer mag zijn dan een kleuterverhaaltje, een onterend,
door en door infantiel ritueel, dat eindigt met de hopeloos banale woorden,
die hier zonder enige schaamte worden uitgesproken: "Wees niet bang,
Rense, wees vooral niet bang..."

En ik lig in mijn bed, onder de met bloed bevlekte lakens, en ik kijk ernaar.
Zwijgend, alleen nog maar gedreven door gewone, ordinaire
nieuwsgierigheid, zie ik het wonder gebeuren: Banaal, lachwekkend en
carnavalesk.

Wat geeft het, denk ik, wees blij, want per slot van rekening had het nog veel
erger gekund.

Erger?

Gelaten kijk ik omhoog naar de mysterieuze bezoeker die de bonte chaos
van mijn wanhoop bezoedelt met zijn steriele, kille licht en ik hoop dat er iets
gaat gebeuren, iets dat de banaliteit van het gebeuren wat minder groot zal
maken, maar alles blijft stil, wat ik ook denk en doe, en het bleke schijnsel
wordt steeds killer en killer, en niets om me heen beweeqt.

Het is alsof de lucht zwaar wordt door de stilte. Alsof de hele moleculaire
werkelijkheid de wil om te bewegen opgegeven heeft, een soort implosie, die
uiteindelijk leidt tot het ontstaan van een zwart gat, met mijn lichaam als
alles en iedereen opzuigend middelpunt...

Zo drukkend en beklemmend wordt de dodelijk-stille leegte om me heen dat
ik wanhopige pogingen in het werk stel om de talloze gemeenplaatsen, die
aan situaties als deze het hoofd dienen te bieden, in mijn geheugen terug te
roepen. Zinloos, want zelfs het primitieve, alles gelijk walsende wapen van



het cliché schijnt me ontnomen te zijn, en als een klein weerloos kind,
verlegen en uitermate kwetsbaar, wacht ik de loop der gebeurtenissen af.

Dan, plotseling, alsof een scherp, tweezijdig snijdend zwaard in razende
woestenij op me inhakt, flitst er een verschrikkelijke gedachte door me heen:
"Je hebt verloren, Rense, je zult jezelf niet langer kunnen bedriegen - het
proces van doodgaan is begonnen!"

Op datzelfde ogenblik verdwijnt de spookachtige gedaante en ontredderd en
beschaamd blijf ik achter: Naakt, vuil en koud, met geen ander gezelschap
dan een willoos lichaam dat zichzelf heeft dood verklaard.

"Het is begonnen”, mompel ik, "al zou ik terug willen, het kan niet meer", en
een oplaaiende angstvlaag snoert mijn keel dicht, zodat ik dreig te stikken,
hetgeen me overigens in het geheel niet in paniek brengt - erg vreemd is dat.
"Het moet", fluister ik, "het moet", en gelaten vouw ik mijn handen ineen op
mijn borst, kruiselings, zoals je dat vaak ziet bij lijken in een kist, waarom
weet ik niet, en ik sluit de ogen, om ongestoord mee te kunnen trekken met
de wilde, bizarre beeldenstroom, die als een schetterend fanfarekorps op me
afstormt:

Een zotte, bespottelijke kruistocht, met op mijn schouders de niet te torsen
zwaarte van de dood.

4.

Weemoedig kijk ik naar de zomers, die kalm en zonder enige
noemenswaardige opwinding door mijn autonoom geworden bewustzijn
glijden. Niets gebeurde er in die dagen: Er was een stilte die rustgevend was
en ik voelde me veilig, door niets en niemand bedreigd.

"Nooit zal mij iets overkomen", hoor ik mijzelf zeggen. Hoe is het in
godsnaam mogelijk? En toch heb ik het gedacht, zonder er ook maar een
moment aan te twijfelen. Het klonk zo vanzelfsprekend, zo intens gewoon,
maar ach, wat doet het er toe: ik heb zoveel gedacht, te veel wellicht - het is
gebeurd en daar is in feite alles mee gezegd. Laat het verleden verder
snellen, het is betekenisloos, slechts één ding is zeker: Het is voorbij! Eén
schot was genoeg om de breuk te beseffen, te voelen de oneindige leegte en
te ruiken de zure, muffe stank, waar vroeger zoete bloemengeuren mijn hart
vulden met leven, kinderlijk leven, dat ik geleefd heb in de volstrekte
onbeduidendheid van een dronken vreugderoes, zwaaiend met de bonte
slingers van een vertederende, maar hopeloos naieve onwetendheid.
Verbaasd trek ik opnieuw door de glooiende vlakten van het verdronken land
in mijzelf met zijn sprookjesachtige felgekleurde gewassen, en vaag bespeur
ik - zelfs nu nog - de bedwelmende geur van de trotse, ranke orchideeén, die



mijn verbeelding op de meest onzinnige ogenblikken wist op te roepen, en ik
hoor zowaar de rinkelende klank van opalen vergeetmenietjes, die ik heb
geplukt met het kinderlijke enthousiasme van sprankelende lichtgelovigheid.

Hoe licht en dartel liep ik daar in mijn kinderlijke wonderland, zonder de
zware last van de woorden die ik nu bij me draag. Stil en met een haast
mystieke voldoening heb ik genoten van de wisselende kleuren van de zon,
van het magisch-spiegelende water in de sloten en rivieren, en de
imponerend-schitterende wolkenluchten, die zich wijzigden op één enkel
teken van mijn hand. Nietsvermoedend roerde ik met een tak in het water,
hurkend in het hoge gras, mijzelf koesterend in de armen van een
schoonheid die mij zou worden afgenomen, gedwongen door de kracht van
een wrede noodzakelijkheid in en rondom mijzelf.

Hoe weinig heb ik er van gemerkt, en desondanks ging het ongelooflijk snel.
Verdwenen waren ineens al die kleine, intieme gewaarwordingen,
meegevoerd door de smerige, gluiperige angst, die je onverwachts overvalt,
je als een giftige, moordlustige slang hypnotiseert, om je daarna
weloverwogen de dodelijke beet toe te brengen.

Er viel niets te doen. Ik was een kind en ik kon mijzelf niet verdedigen. Een
glinsterende droomwereld kent geen gif maar helaas ook geen anti-gif...
Naakt en zonder enige bescherming stond ik tegenover mijn vijanden,
hopend op een wonder, mijn vertrouwen stellend in het goede gesternte
waaronder ik ongetwijfeld geboren was, hoewel het al begonnen was,
genadeloos, alsof het een onderdeel vormde van een bizar proces, een stom
en willoos functionerend perpetuum mobile, met als enig resultaat een
donkere, trage onverschilligheid, die mijn eerst zo heldere blik verduisterde.

Toen het over me kwam veranderde er iets, ik weet niet wat. Lang heb ik
naar mijzelf gekeken, heel lang en geconcentreerd, en ik verbaas me er over
dat ik niet in lachen ben uitgebarsten, integendeel, op devote wijze mijzelf
bleef observeren, zonder me te realiseren dat ik van nu af aan een
onbegaanbaar pad zou moeten volgen, door een land dat niet langer van
mijzelf was, niet naakt, niet onbeschermd, maar bepantserd met de
potsierlijke grimas van een eigenaardig geluk, dat niets met echt geluk te
maken had, in een spel zonder regels: nu eens huilend bij zinloos,
opgedrongen verdriet, dan weer lachend bij het doorbreken van de zon, een
vijandige, misvormde zon, die werd uitgebraakt door afzichtelijke monsters,
die zichzelf in leven hielden met een onsmakelijke, onverteerbare
woordenbrij.

Niets begreep ik van het wrede, harde cynisme dat me voortdreef in een
wereld die woest en barbaars was, niet goedaardig ruw, nee, zelfs niet



onbehouwen - erger - oneindig erger: listig en geslepen, zo sluw en
uitgekookt, dat ik eerst nu besef hoe wreed dat alles was.

En zo dwaal ik nu door dode steden, door rumoerige straten die me vreemd
zijn, vervuld van een peilloze radeloosheid, die met iedere langsrijdende auto
nieuwe impulsen krijgt, zodat een onblusbare brand opvlamt in mijn hoofd,
daarmee de laatste resten vernietigend van een absurde, meelijwekkende
schoonheid: kinderlijke dromen over een pure, zuivere liefde -boven de
zinnen, onvergankelijk, onverwoestbaar en eeuwigdurend.

Hulpeloos beweeg ik me door het chaotische schimmenwoud dat de wereld
geworden is, verbijsterd door het oorverdovende lawaai om me heen,
innerlijk verscheurd en desondanks grimassend met de anderen om niet
verslonden te worden, huilend en vloekend, om niet gek verklaard te worden,
met de vage hoop ooit een tegengif te zullen vinden, een wondermiddel dat
moet bestaan en waarnaar ik met blinde hartstocht zoek, gedreven door de
slopende moed van een wanhopige.

Kon ik het daar vinden?

Ik weet het niet, beangst als ik ben voor de huizen om me heen,
onafzienbare rijen, weinig meer dan grijze, verveloze muren,
ondergedompeld in schuimende watermassa's, en de grote drommen
mensen voor en naast me, eigenaardige, vormeloze wezens die ver
verwijderd zijn van een realiteit die in iedere vezel van mijn lichaam voelbaar
IS, een gigantische metamorfose van het bewustzijn, een verandering die zo
ingrijpend is, dat ik me afvraag of een wending ten goede ooit nog mogelijk
zal zijn.

Gruwend laat ik de huizen in elkaar storten om vol afschuw te ontdekken dat
de dood zelfs hier zijn macht laat gelden: Zonder een enkele kreet te slaken
vallen de mensen neer, terwijl onder luid gekraak betonnen platen hun
schedels pletten en ledematen worden afgerukt door ijzeren steunbalken, die
na gedane arbeid hels piepend over elkaar schuiven en voor altijd verdwijnen
in grote, alles-en iedereen omhullende stofwolken....

Er sterft niemand meer! Alleen ik, ik alleen zou nog kunnen sterven. Als een
trieste, aangrijpende jammerklacht zou mijn hartverscheurende gekerm de
protestloze stilte kunnen doorbreken.

En dan...

5.

Brokstukken van zinnen wervelen door mijn hoofd: een orkaan van onrust,
veroorzaakt door het gif in mijn lichaam, dat onbarmhartig wordt
voortgestuwd door het bloed dat sneller en sneller stroomt door mijn aderen,



onstuitbaar, met de beelden van mijn leven samenvioeiend in een kolkend
meer van ontwrichtende paniek, zodat ik kokhalzend mijn hoofd in een
kussen druk, mijn mond en neus vol stinkend braaksel, verstikkend,
bloederig slijm, dat alles opvult, alles bevuilt en...

Mijn god, ik moet het stoppen! Stil zijn. Niet schreeuwen. Mijn hemel, het is
te vroeg. Mezelf beheersen. En dan verdergaan. Heel rustig. Kalm. En
vooral beheerst.

6.

Het is stil. Maar zal het stil blijven? Wie geeft mij de garantie dat deze situatie
zich handhaaft?

Nog altijd is er de pijn, de hatelijke, zeurende pijn, die mijn gehele lichaam
doorstraalt.

Ik tuur naar het plafond en kan niet voorkomen dat zich een trieste glimlach
aftekent op mijn gezicht bij het zien van de donkerbruine, met zwarte randen
omgeven vochtplekken.

Fijn, die stilte. Waarom zou ze zo snel zijn ingetreden? Niet om me te
troosten. Dat weet ik helaas maar al te goed: Mijn stilte is altijd een stilte die
een storm inluidt.

Langzaam vouw ik daarom mijn handen onder het hoofd en wacht op de
krankzinnige druk die onvermijdelijk mijn lichaam zal pijnigen wanneer ik
omhoog geslingerd word door het luguber-duivelse monster van het
verleden, dat zijn reusachtige klauwen om mijn bed slaat en samen met mij
door de zwarte, onontdekte ruimten van de kosmos jaagt, daarbij zo
onbedaarlijk lachend, dat het me moeite kost het zo plechtig voorgenomen
ritueel van het lijden en sterven onder het plengen van hete
krokodillentranen voort te zetten.

Dit is te chaotisch om nog langer angst in te boezemen, absurd tot ver over
de grenzen van het triviale, al suizen mijn oren, al wordt de pijn ondraaglijk -
het is een grap, een volstrekt misplaatste grap, verzonnen door een
derderangs variétéartiest, binnen de geometrische begrenzingen van
bruingele cirkels op het plafond, op het afstompende ritme van een
muggendans, in het helle licht van de brommende en zoemende neonbuizen,
balancerend op een hellend vlak: het witgeschuurde blad van mijn stevige,
onverwoestbare werktafel, die ik moest hebben, kost wat kost!

7.
Het is erg. Ik vraag me af of het niet te veel wordt, of niet het soortelijke

gewicht van deze kermisachtige werkelijkheid teveel gaat afwijken van de
toegestane limiet, vooral nu mijn bestaan opnieuw wordt opgefleurd door de



opbeurende spookverschijning, die tevoorschijn is gekropen uit de
romantisch gapende wonden in mijn borst.

Ik begrijp het niet. Het lukt me niet de betekenis te vatten van dat
geheimzinnige licht dat me maar blijft achtervolgen.

Wat te doen wanneer het licht wordt gedoofd door een afschuwelijke
duisternis die totaal en alomvattend is?

Zal ik dan nooit iets begrijpen? Ik, die de vogels heb gevolgd tijdens hun
sierlijke vlucht door het zachte blauw en grijs van de hemel en de zon zag
ondergaan in een vurige, oranjerode gloed, luisterend naar het beukende
geweld van de golven, die zichzelf zonder enig gevoel van spijt of schaamte
te pletter lieten vallen op de rotsachtige stranden van een baai waarop ik
vanuit de hoogte neerblikte?

Moet ik, die de schoonheid van het flitsende schitterende water heb gekend,
hier een macabere dodendans volvoeren, samen met een geniepige
muggenzwerm, in het helle licht van een paart goedkope neonlampen,
zonder te weten wat te doen met het vale, doffe spookachtige schijnsel dat
zich bij tijden aan me openbaart?

O god, het is alles zo onwerkelijk en ongrijpbaar. Wat kan ik doen?

Het verbleekt, stom en zinloos, zoals waarschijnlijk alles verbleekt in het licht
van zijn tegendeel: Alles, inclusief mijzelf.

En de hemelen openen zich, een onzinnig Bijbelbeeld dat opduikt uit de
kolkende golven van een chaotisch leesverleden, zonder enige betekenis of
logische samenhang, en ik luister naar de emotieloze stem die tot me
spreekt:

"Beter kun je het niet zeggen, Rense, niets zal hier nog langer voortbestaan.
Ook jij zult worden weggevaagd, zoals de rijpe vruchten aan de bomen en
het tot wasdom gekomen koren op het veld. Niets rechtvaardigt jouw
bestaan. Waarom zou uitgerekend jij gespaard blijven? Jij, die zonodig
moest kijken naar het viammende rood van de ondergaande zon zonder er
op een spottende wijze om te lachen. Geloof me Rense, jouw lot is nog
minder dan een Noodlot. Jij zult nooit iets weten. Nooit!

Alles wat bestaat is het bezit van de anderen en wat jij nastreeft zal voor
altijd onbereikbaar zijn, omdat het een in nevelen gehuld mysterie is, dat het
eigendom is van zingende serafijnen in de goddelijke volmaaktheid van de
hemelen, waar het wordt bewaakt door slanke, gesluierde vrouwen, die
devoot en gehoorzaam voorwaarts schrijden in de nevelige trilling van de
horizon, onder het vrolijke gerinkel van tamboerijnen en het zware bassen
van een grote, rouwomfloerste trom.

Geef het toch op, Rense, praat niet meer over Leven en Dood, want dat alles
behoort jou niet toe. Je weet toch van wie dat alles is...?

Van God, beste jongen: de grote, eeuwig goede God. En ben jij een God...?"



8.

Ik schik de dekens recht, zo goed en zo kwaad als ik het kan.

Wind je niet op, denk ik, je hebt al zoveel weerzinwekkende nonsens moeten
verwerken dat dit er nog wel bij kan. Het is nu eenmaal onvermijdelijk: Je ligt
hier en al die tijd dat je er bent zal het tot je blijven komen, gewoon zoals dat
in het alledaagse leven gaat, via een trap, een afgrijselijk normale trap, die
achter de deur van je kamer zich omlaag kronkelt, als een halfvergane
navelstreng, die je verbindt met het gigantische moederlichaam van het
levenslot.

Als een granieten rots staat hij overeind in de zwaarte der tijden, die
krakende houten trap, die ik zovele malen heb beklommen, moeizaam, als
was hij opgebouwd uit verraderlijk losliggende rotsblokken, die er alleen
maar op uit zijn een mens de diepte in te sleuren.

O, hij zal daar altijd blijven staan, wat er ook mag gebeuren. Een trap, een
vulgaire, doodgewone trap. Geen grotere waarheid is er denkbaar dan een
eenvoudige huis-tuin-en keukentrap.

Zolang ik hier woon is hij er geweest. In feite vormt hij de enige zekerheid in
mijn leven, tenminste, dat vage vermoeden heb ik. Een trap, een portaal en
dan weer een trap, en dat een keer of drie herhaald, zo zit de werkelijkheid in
elkaar, geloof ik...

Ja, nu ik er eens goed over nadenk moet mijn leven uit zes trappen bestaan:
zes smalle wenteltrappen, bedekt met versleten, donkerrode traplopers, met
tussen hen in geklemd de kleine, verveloze portalen, die slechts worden
opgevrolijkt door het fletse licht van in metalen rasterwerken gevatte
gloeilampen.

Dat is mijn leven. Dit is de eeuwige en oneindige waarheid die ik heb
gevonden: een somber trappenhuis, ergens in een treurige reeks
rijtjeshuizen, opgeborgen achter de glanzende poorten van mijn bewustzijn,
die ik maar eventjes op een kier hoef te zetten om weer geconfronteerd te
worden met alles wat ik tracht te vergeten, soms ook niet zie, zoals nu,
vermorzeld door angst, die maar niet wil wijken, roerloos liggend in mijn
smalle eenpersoonsbed, waarin absoluut geen plaats is voor een ander,
denkend aan de nieuwe dag, die morgen stellig aan zal breken, terwijl de
werkelijkheid zich samenbundelt in een slurfvormige dreiging, feilloos gericht
op de zwakke onbeholpenheid van mijn moedeloze ziel - alsof ik alleen op de
wereld ben - dodelijk alleen.

Ontelbare malen heb ik geprobeerd eraan te ontkomen. |k prentte mijzelf in
dat het zou eindigen, heel ootmoedig en bedeesd, als zweefde viak boven



mijn onderdanig kaalgeschoren hoofd, temidden van walmende, hoog
oprijzende kaarsen, de in blauwe gewaden gehulde gedaante van een
kalmerend religieus geheim, erg kuis en zedig en vol liefde neerblikkend op
het profane, mollige wezentje in haar mystieke armen, dat stilletjes wat ligt te
schreien, omdat het voor altijd verstoken zal blijven van de felbegeerde
moedermelk, omdat een ‘goddelijk mysterie' nu eenmaal niet beschikt over
zachte, warme borsten en dikke, opgezwollen tepels, waaraan een naar
veiligheid verlangend kind zich vast kan zuigen.

O, urenlang prevelde ik het voor mij heen, luisterend naar het zachte
schreien van het hongerige kind, een gloedvolle litanie van hoop, geloof en
liefde, of omgekeerd, wat doet het ertoe: "Alles zal eindigen, omdat het
eindigen moet... Uw wil geschiede, op hemel en....."

O God, ik kan het niet helpen, maar ik moet lachen, ook al kost het me een
bloedspuwing. Dit alles is van een hartverscheurende meelijwekkendheid,
verstoken van iedere heroiek - niets anders dan jammerlijke, zwakke
machteloosheid.

Wat had er kunnen eindigen? Ik weet het niet eens. Er is iets om me heen en
ik weet niet wat het is. De anderen, ja, die hoeven niets te vragen, die weten
alles, maar ik.., ik kan er alleen maar over praten, en dat doe ik dan ook, en
daar kijk ik dan naar, naar die pratende figuur, die niets weet, en zo zie ik
mijzelf vr,agen om een 'einde’, en ik kijk ernaar en ik luister en wacht, maar
het enige wat eindigt is mijn traag voortkabbelende woordenstroom, omdat
de slaap me overmant.

9.

SLAAP.

Mijn hemel, wat een eigenaardig woord.

Wat heb ik gedaan met die vreemde bewustzijnstoestand die zich nauwelijks
aan mij heeft voltrokken?

Heb ik wel ooit geslapen? Het komt me voor dat ik ieder vrij ogenblik heb
besteed aan het uitspreken van vermaningen, dat ik niets anders ben dan
een tot in het groteske uitgegroeid bemoedigingswoord: vleesgeworden
moraliteit, beloond met het ingrijpen van 'god almachtig' in de vorm van een
bizarre spookverschijning, die op satijnen mysterievoetjes heel stiekempjes is
binnengeslopen in deze laatste episode van mijn leven, om me te plagen met
zijn triviale burgermanscommentaatr:

"Sta op", fluistert hij me toe, "want er is nog veel werk te doen. Je mag niet

stoppen Rense, niet nu. Toe, begin een nieuw leven. Op de tafel liggen je

verftubes en op de schildersezel staat nog steeds de aanzet van een nieuw
schilderij. Probeer het Rense, geef de moed niet op. Zet door..."



En gedurende een oneindig kort ogenblik vergeet ik mijzelf en ik antwoord -

zo zachtjes dat ik mijzelf nauwelijks kan verstaan: "Ja, ik zal volhouden...",

mierzoet en melodramatisch, alsof de dramatische verandering in mijn leven
zich nooit voltrokken heetft.

Ik weet wel beter natuurlijk.

Nooit zal ik meer iets proberen. Nooit meer zal ik mezelf zoet houden met de
doldwaze illusies van grootse, onbereikbare idealen. Op mijn schildersezel
staat geen nieuw schilderij, nee, het schilderij dat daar in de hoek van de
kamer staat ingeklemd in een raamwerk van dunne, zwartgelakte stalen
buizen is voltooid: Af, klaar, en hopeloos mislukt!

Met de tubes olieverf valt niets meer te beginnen. Weken geleden heb ik ze
in een vlaag van woedende razernij kapotgeslagen en ik heb er totaal geen
spijt van. Welnee, ik hoef maar een enkel ogenblik naar het schilderij te
kijken, dat op een protserige wijze mijn kunstenaarschap wil bewijzen of het
komt weer in me op: dat doffe, verstikkende gevoel van afkeer en
bodemloze wanhoop.

Ik kan het niet vergeten. Onafwendbaar dringt het zich aan mij op. Nooit zal
ik nog een poging wagen. De tubes zijn vernietigd, platgetrapt onder mijn
driftig stampende voeten. Ik heb geen materiaal meer waarmee ik een
schilderij zou kunnen maken!

Huiverend beleef ik weer de verschrikking van die op vernietiging gerichte
periode en opnieuw ontdek ik in mijzelf de mateloze angst voor de grote,
genadeloos glimmende tubes verf.

Dode metalen voorwerpen werden het, waaruit mijn bevende vingers een
slijmerig brouwsel persten, om daarmee het leven af te beelden, en mijn
god, ik was zo dom om door te gaan: ik schilderde!, ik stond daar als een
trotse haan voor de schildersezel, en terwijl ik mezelf zat wijs te maken dat ik
lets bijzonders aan het doen was, een soort God die een nieuwe wereld aan
het scheppen was, kwam er een geur van dood en verrotting van het doek af,
een sterke, ondraaglijke lijkenlucht die me kotsmisselijk maakte, zodat ik
walgend het raam open gooide om naar frisse lucht te happen - als een vis
op het droge, een tot sterven gedoemd wezen dat niet bereid is zich neer te
leggen bij zijn lot.

Ik weet niet waarom het zo plotseling gebeurde. Men vond het helemaal niet
slecht wat ik deed. Ik maakte zelfs deel uit van een groep kunstenaars,
waarvan sommigen hun bewondering niet onder stoelen en banken staken.
En toch gaf die bewondering me niet de geringste voldoening. Integendeel
zelfs: Hoe meer men mijn werkstukken bewonderde, hoe meer geld ik ermee
verdiende, des te verdrietiger bleef ik achter, alleen met het armzalige geld
waarmee ik me in leven hield, zonder in staat te zijn een vonk van echt leven



op het doek te brengen, ondanks de passie die er in mij schuilging, in weerwil
van de onbarmhartig felle wil tot scheppen.

Niemand doorzag mijn creaties. Alleen ik: zelfs in de afschuw van mezelf
alleen.

Ontevreden staarde ik naar de starre vormen die ik op het doek aanbracht:
artistiek verantwoord, dat wel, erg fraai en oogverblindend ook, maar zonder
hart en zonder passie.

Gedreven door haat en woede probeerde ik op alle mogelijke manieren de
verstarring te doorbreken, maar wat ik ook deed, welke verftechnieken en
lichteffecten ik ook toepaste, steeds opnieuw viloeide het leven weg tussen
mijn machteloze vingers, terwijl diep in mijzelf een stem me luider en luider
toeschreeuwde:

"Je hebt gefaald Rense, alles wat jij doet is dood! Dood, Rense, dood, dood,
dood...!

Vloekend greep ik dan mijn palet om de stem die me aanklaagde te smoren
in felle, hartstochtelijke kleurenmengsels, tevergeefs natuurlijk, omdat ik het
zelf was die de afkeer van de dood uitschreeuwde, en ik kon mijzelf niet
doden, zoals ik het ook nu niet kan, nu ik door een noodlottige vergissing
ben overgeleverd aan de grillen van een waanzinnige werkelijkheid, die op
een onbegrijpelijke wijze een eigen leven is gaan leiden.

Nooit zal ik het kunnen vergeten. O god: dat vervlioekte weten.

Alles is dood, hersenloze verblinding van onwetende mensen, troosteloos
gedrentel rond vermolmde platen vol rottend afval, zorgvuldig bevestigd aan
de kille, steriele muren van musea, drijvend op de koude adem die wordt
uitgestoten door de grote, holle zalen, die een wrede, hardvochtige
veroordeling vormen van het verlangen naar liefde en warmte dat ik ooit in
mijzelf heb gekoesterd, met als straf en boetedoening een klein,
ondergeschikt bijrolletje in een belachelijke klucht, waarin ik op hol-
pathetische wijze 'lk sterf, ik sterf" schreeuw, terwijl ik jammer genoeg spring-
en springlevend ben.

Misschien had ik veel eerder een eind moeten maken aan deze grenzeloze
vorm van zelfmisleiding door het stellen van een simpele daad: Gewoon mijn
rugzak volpakken en op stap gaan, zomaar ergens naar toe - alles beter dan
thuisblijven - op zoek wellicht naar oude, vergrijsde alchimisten die diep
onder de grond, in kleine, schemerige kluizenaarsholen, hun plannen en
ideeén trachten te verwezenlijken. Zij hadden me misschien kunnen redden.
Mogelijk was ik na een lange periode van hard en toegewijd werken
opgenomen in hun broederschap, ingewijd in de machtige geheimen van het
scheppen - de ontsluiering van het mysterie...: de omzetting van lood in
goud wellicht...



Mogelijk. Dat is alles wat ik nu kan zeggen. Mij rest alleen de constatering. Ik
heb het niet gedaan.

10.

Met aarzelende, voorzichtige bewegingen richt ik me op en open het smalle
raam. Steunend op mijn ellebogen, vioekend op de helse pijn die bezit van
me neemt, kijk ik naar de huizen aan de overkant, waar vaag wat slierten
rook omhoogkringelen uit onafzienbare reeksen schoorstenen, vreemde,
bizarre pluimen op de groezelige hoed van een mensheid die werkt, zonder
mij, omdat ik hier lig, half in mijn kamer, half in de dakgoot, die zich pal onder
het venster bevindt: geboeid, gekerkerd, op deerniswekkende wijze geknield
in mijn bed, besmeurd met hard en korrelig geworden bloed, turend en
turend, tot ik uiteindelijk krachteloos en dodelijk vermoeid mezelf willoos
achterover laat vallen in de hoge stapel kussens.

Vol afschuw realiseer ik me dat de weeé, ranzige smaak in mijn mond
veroorzaakt wordt door bloed.

11.

Wanneer het me na veel moeite en hevige krachtsinspanning is gelukt het
raam te sluiten, leun ik achterover tegen de schuin oplopende wand
waaronder mijn bed gedeeltelijk schuilgaat.

Zwaar ademhalend luister ik naar het dreigende geluid van de stilte, waarin
steeds duidelijker het tikken van de grote, ouderwetse hangklok hoorbaar
wordt. Een geschenk uit een ver, krankzinnig verleden. Een cadeau van mijn
vader! O, de man hield zielsveel van klokken. Hij verzamelde ze, zoals een
ander postzegels spaart, en hij wilde mij laten delen in zijn grote
levensvreugde, die alles wat vitaal en levend in mij was verstikte.

Een klok, symbool van de tijd die zinloos verstrijkt. Mijn god, wie geeft een
ander mens nu een klok cadeau...?

Goedwillend van aard als ik ben durfde ik niet 'nee' te zeggen. Je wilt nu
eenmaal niet graag de gevoelens van de ander krenken, ook al lig je zelf
halfdood en murw geslagen op sterven...

Minutenlang volg ik het monotone getik van de traag heen en weer
zwaaiende slinger - stil en roerloos, in de onmetelijke leegheid van mijn
smalle eenpersoonsbed - en wanneer dan eindelijk het volle uur geslagen
wordt en er hoog in het met kitscherig koperwerk versierde gevaarte een
deurtje opengaat kruip ik vloekend weg onder de dekens.

Ik weet wat er gebeuren gaat. O god, ik weet dat alles zo goed...



Een Kklein, gedrongen kereltje zal tevoorschijn komen, keurig in de maat zich
voortbewegend, omdat het stijve houten beentjes heeft, parmantig zwaaiend
met een grote ijzeren hamer, die de een of andere sadist heeft vast
gesoldeerd aan zijn mollige, roodgeverfde marionettenhandjes.

Maar in plaats van met dat verschrikkelijke symbool van een zwoegende en
ploeterende mensheid op de levensgrote bel, die aan de deur van zijn kleine
klokkewoning bevestigd is, te slaan, zoals hij dat verplicht is te doen, richt hij
zich tot mij.., zoals alles en iedereen zich op het ogenblik tot mij wendt met
boodschappen die ik liever niet wil horen:

"Een grote vreugde is u geschonken, en dat is het leven...” En
onverstoorbaar tikt de klok verder, terwijl het zware koperen gewicht aan zijn
ketting licht heen en weer zwaait, onzichtbaar haast, niets meer dan een
zwakke trilling, in dienst van de onverslaanbare tijd, als deel van de eeuwige
kringloop die ‘leven' wordt genoemd.

"Een grote vreugde", mompel ik, en hete tranen stromen over mijn bleke, met
bloed en braaksel bedekte wangen.

Zo zal het tot het bittere einde blijven doorgaan. Alles en iedereen spreekt en
alleen ik weet wie ik ben.., en zwijg...

Hoe lang word ik nu al achtervolgd? ledere gebeurtenis verloor zijn glans in
het licht van het allesvernietigende weten, zelfs de simpele viering van mijn
verjaardag, opgefleurd met papieren slingers en een grote hoeveelheid geluk
en heil en zegen, culminerend in de heilige offerande van het brood en de
wijn van de ouderlijke liefde, die ik onderging in de stellige overtuiging van de
eigen geringheid: Met een vermorzeld hart, 'In Spiritu Humilitates', en met
een vaag gevoel van wroeging, verdronken in een zee van trieste, moeizaam
opgewekte vrolijkheid.

Waarom was ik zo godvergeten stom?

Ik aanvaardde het verjaardagsgeschenk, voelde tegelijkertijd mijn hart wild
bonzen onder de beschermende dracht van mijn 'nieuwe warme trui' - "echt
geen goedkoop klungel hoor!" - erg degelijk allemaal - en opende met
trillende vingers het met glanzend rood pakpapier omzwachtelde cadeau.
Verrast was ik totaal niet. Mijn weten was ook toen al schrikbarend groot.
Voor mij lag de gematerialiseerde hartenwens van iedere 'echte jongen': een
windbuks, een tot in de details nagemaakt imitatiegeweer, met een blauw
kartonnen doosje vol kleine zilveren kogeltjes en een grote houten bak vol
roodgepluimde naaldjes, die je in de bijgevoegde houten schijf kon schieten.
Nu nog stijgt het bloed me naar de wangen wanneer ik terugdenk aan de
opbeurend-moraliserende woorden van mijn vader: "Je weet wel hoe het
werkt, hé jongen? Is het niet...?"



Oja, ik wist het, niemand hoefde mij ooit voor te lichten, ik wist wat zij van me
verwachtten - het is mijn bittere noodlot dat ik dat altijd geweten heb.

Mijn God, was ik maar dom geweest, ontzettend weerzinwekkend dom. Had
Ik me maar als een 'echte jongen' gedragen en gedachteloos wat voor me uit
geschoten, hard en hysterisch schreeuwend: "BENG! BENG! BENG!"

Maar nee, ik moest zonodig anders zijn, ik voelde me opgelaten, omdat ik
helemaal geen geweer wilde hebben, ook geen geweer dat 'net echt' was, en
Ik pijnigde mijn kleine jongenshersens in een poging een uitweg te vinden,
weg van de noodzaak met mijn nieuwverworven bezit de tuin in te gaan om
daar mijn eerste schietoefeningen te volvoeren.

Later, o God, hoe vaak heb ik toen niet gedroomd dat ik als een kleine,
brutale, gewetenloze rotzak, een woeste indianentooi op het hoofd geplant,
door de kamer sprong, met in mijn handen een echt volwassenengeweer,
waaruit ik vurige kogels liet flitsen, die een einde maakten aan alle smerige
onoprechtheid om mij heen.

Ik wist wie ik was, ik kende mijzelf, maar één belangrijk facet van de
werkelijkheid kende ik niet: De Anderen!

Daarom poetste ik uiterst ernstig en gewetensvol de zwartmetalen loop van
het wapen en ik liet er, zo enthousiast als maar mogelijk was, een felrood
pluimpje inglijden, om daarna middels het ferm indrukken van de trekker de
omstanders het commentaar te ontlokken dat ik er ‘echt wel verstand van
had'. Daarna klom ik omhoog naar mijn slaapkamer en hing het geschenk
aan een grote spijker, die ik eigenhandig in de brosse, bakstenen muur had
geslagen met behulp van de kleine hamer uit de knutselkist, die ik al jaren
eerder cadeau gekregen had en waarmee ik welhaast nog minder blij was
geweest dan met het prachtige, 'net echte' imitatiegeweer.

Daar, aan die grote, krom geslagen spijker, bleef het grote symbool van alles
dat niet echt is hangen - ongebruikt - stil en onaangeroerd - want ik had mijn
plicht gedaan...

Tot op een dag het cadeau verdwenen was. Ik vroeg er niet naar - want ik
miste het niet en wat je niet mist, dat hoef je ook niet te zoeken, zo dacht ik
er over, omdat ik nog maar een simpele, naieve en gewetensvolle jongen
was. Maar mijn vader dacht er anders over - dat weet ik nog heel goed - en
die zat mijj tijdens het avondeten erg lang en zeer diep aan te kijken, zodat ik
er zenuwachtig van werd.

"Je mist het niet eens, he?", merkte hij met een bittere trek rond de
mondhoeken op, en verslagen sloop ik weg, omhoog naar mijn zolderkamer,
om daar te bidden tot de almachtige God van Jezus en Maria, die mij hopelijk
kwijtschelding en vergiffenis van mijn zonden zou willen verlenen:

Een dramatisch en lachwekkend: 'lte Missa Est'.

12.



Veroordeeld tot een eeuwig bestaan op zolder - de Heer zij geprezen -
zonder de kracht om op te staan, omdat brede leren riemen in mijn viees
snijden, iedere keer wanneer ik een poging waag.

Het ergert me dat ik zelfs deze simpele handeling niet kan verrichten.
Blijkbaar hangt toch alles met alles samen, of, laat ik het zo formuleren:
breng ik verbanden aan, en misschien is dat wel mijn ongeluk: Geen harlekijn
te kunnen zijn, al was het maar op een zeer beperkt terrein, bewust of
onbewust, vastgelopen te zijn in het stoffige spinnenweb dat gespannen is
tussen geboorte en dood, met het vooruitzicht op een toekomst waar niets
meer aan te veranderen valt, omdat de kleine ingrepen van het leven van
alledag in mij geen enthousiasme kunnen oproepen, terwijl toch het
ondraaglijk-smartelijke verlangen bestaat mijzelf vol energie te storten in een
heroische strijd, die echter door iedereen belachelijk wordt gemaakt, en het
misschien ook wel is, zodat ik denk "sta op", maar blijf liggen, zoals nu, nu ik
op hardhandige gewezen ben op de strenge wetmatigheid van mijn bestaan,
geklemd als ik ben in de ijzeren greep van het eeuwige falen, lusteloos naar
buiten starend, naar de grote formaties witte stapelwolken, die in
adembenemende zinloosheid voorbijdrijven, naar de voorbijzwalkende
meeuwen, die ik liever niet zie, en naar de trage, dom-gemoedelijk voorbij
drentelende duiven, die ik haat, omdat ze grauw en grijs zijn en me
herinneren aan alles wat ik verafschuw en verfoei.

Leeg en verlaten geef ik mij over aan de diepe, onberedeneerde ergernis die
je bevangt in dit gloedloze wachten: het wachten op de geliefde, die oneindig
lang geleden verdwenen is, het beruchte tragikomische Noodlot, dat op doffe
wijze behoort te kloppen aan de deur, en de ijverige, geliniformeerde
zelfmoordbrigade, die na mijn zelfmoordpoging is opgericht en die bij het
horen van mijn laatste, bloedstollende kreet ongetwijfeld op vastberaden
wijze mijn kamer zal binnenmarcheren, onder het bezielende commando van
mijn vader, die handenwringend uitroept: "Hij heeft zijn 'net echte' geweer
verloochend en dat heeft de normale mannelijke drift tot leven omgezet in het
tegendeel - heb ik het jullie niet gezegd?"

Niemand antwoordt, want de rolvastheid kent geen grenzen, en vol
voorgewende liefde buigt hij zich over mijn lijk en sluit, zich bewust van de
grootse symboliek van het moment, op vaderlijke wijze mijn gebroken, triest
voor zich uit starende ogen.

En kijk, heel even, gedurende een fractie van een seconde, maar dat is voor
mij meer dan genoeg, omdat ik toch al dood ben, maakt zich een
geheimzinnige ontroering van hem meester, zo hevig en zo verontrustend,
dat hij zich haastig omdraait en met luide stem zijn bevelen geeft - terwijl ik
gelaten het rumoer over mij heen laat gaan, omdat ik weet dat niets en
niemand mij hier vandaan kan halen voordat het definitief geéindigd is.
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En zo kon het gebeuren dat zonder dat ik het wilde de eeuwigheid zich aan
mij openbaarde.

Ik weet dat ik altijd hier zal blijven liggen, onafhankelijk van alles en iedereen,
niet gebonden aan tijd en ruimte, alleen met alles wat ik liefheb, mijzelf en
nog iets, iets geheimzinnigs, dat zich voortdurend verschuilt en wegspringt
achter stoelen en kasten, iedere keer wanneer ik het hoofd ophef.

Vroeger droomde ik ervan, weggedoken onder de dekens, in een kinderlijke
poging alles te vergeten, op te gaan in een magische wereld, die bestond,
verdween, vergeten werd en opnieuw verscheen, in een andere vorm, zoals
het leven dat ik leidde, geen enkel verschil, hoewel veel van wat gebeurde
niet gebeuren kon, niet werkelijk was, zonder dat ik wist wat nu precies het
verschil was tussen leugen en waarheid, hetgeen me ook niet interesseerde
en waaraan ik daarom geen aandacht schonk, omdat ik niet van plan was mij
druk te maken over niets, waarvan ik niet eens wist wat het was: Toch iets?
Of alles?

"Rense", fluisterde ik mijzelf vol mededogen toe, "schenk het niets en het
alles in liefdevolle zelfopoffering aan de filosofen en bemoei je niet met de
wanstaltelijke leer van de categorieén en de al dan niet logische
imperatieven. Aanvaard de wereld in stille gelatenheid, want je hebt hier niets
te willen, en leg je rustig neer bij de waansystemen die voor de mensheid
worden ontworpen vanuit de overweldigende goedheid des harten van de
grote bouwheren van het heilige, onaantastbare heelal. En denk erom lieve
jongen, vergeet dat nooit: Ontwerp niets. Helemaal niets!"

Vertederd kijk ik naar de gehavende kunstwerken om mij heen en ik
constateer met enige trots dat ik ondanks alle ellende trouw ben gebleven
aan mijzelf. Ik heb me verstopt onder de smoezelige dekens en in de
schaarse ogenblikken van twijfel hoef ik niets anders te doen dan het werpen
van een blik naar buiten: Het infernale uitzicht dat mijn kamer me biedt zal
me steevast iedere aandrang tot het ontplooien van initiatief ontnemen!
"Een tactische terugtocht was mijn leven”, denk ik, "maar terug van wat?"
Moeizaam wend ik me tot de spookachtige gedaante, die nu een vast
plaatsje in de hoek van mijn kamer gevonden heeft, een duistere plek die
hem uitstekend schijnt te bevallen. Mogelijk onderneemt hij iets dat een
einde kan maken aan de uitputtende defensieve manoeuvres waarin ik
verwikkeld ben geraakt.

"Het stinkt hier", denk ik, "het is walgelijk. In godsnaam: doe iets, zodat ik tot
mezelf kom en wakker word in een kamer die doorstraalt is van licht en
warmte..." Maar de geheimzinnige verschijning zwijgt en laat me
meedogenloos opgaan in de regelmaat van de neerbuigend-vriendelijke



verveling, die me niet verplettert, hetgeen in deze situatie uiterst humaan zou
zijn, maar me op een geraffineerde wijze verwondt, zoals het dunne,
vlijmscherpe mes, dat in de handen van een geoefende folteraar zorgvuldig
de vitale delen van het lichaam ontwijkt, om zodoende de marteling te
kunnen rekken, zodat het slachtoffer uiteindelijk door bloedverlies en
uitputting bezwijkt en volkomen apathisch en uitgeblust de dood ingaat.

Hoe kan het ook anders? Ik neem er aan deel, zit er midden in. Het is
begonnen en niemand in de hele wereld zal me kunnen zeggen of het ooit
zal eindigen, hoewel velen me troostend toespreken en me uitnodigen tot
een sprong in hun eigen troebele vijver, waar algen het water verstikken en
dode vissen op het wateroppervliak een spookachtig reliéf vormen.

14.

Vervloekt, hoe lang zal deze ellendige geschiedenis nog voort blijven duren?
Waarom kan ik niet de moed opbrengen er een definitief einde aan te
maken?

Wat heeft het voor zin om alles opnieuw te laten gebeuren: de pracht en
praal van architectonische meesterwerken, die mij niet langer kan ontroeren,
de geniale verhoudingen van vernuftig aangelegde waterwerken en
schitterende tuinen, waarover iedereen vol bewondering spreekt, en de
verblindende glans van flonkerende edelstenen, gevat in kostbaar zilver en
goud?

Wat kan een dergelijke schoonheid uitrichten in dit helse hol, deze kille
kerker, waarin ik mijzelf vol verbazing heb aangetroffen? ledere artistieke
inspanning zal vergeefs zijn, omdat alles hier hetzelfde blijft, overdekt met
stof en trage, landerige uitzichtloosheid.

In deze kamer, die geen droom is maar keiharde realiteit, wordt het
meesterwerk zijn glans ontnomen en wordt zuchtend gezocht naar werkelijke
vreugde: diep, intens geluk, dat besloten ligt in het leven geven aan datgene,
wat in jezelf aanwezig is, geen voorwerp, dat zich onmiddellijk buiten je
bevindt, geen holle leuzen en slogans, die een mens alleen maar wegvoeren
van zichzelf, nee, iets dat tastbaar is, dat je vast kunt klemmen in je eigen
vochtige, nerveus-bevende hand. Genot, erkenning en roem liggen achter
me - ik heb de schamele vreugde ervan ervaren en ik ken het resultaat:
Uitgeblust lig ik onder een paar armzalige dekens, door en door verkleumd,
geteisterd door de vioek van duivelse ledigheid, die me ongetwijfeld zal
uitmergelen tot op het bot!

Tientallen stemmen roepen me toe: "Zwart ben je, Rense, en zwart is je ziel!
Grote schande zal over je neerdalen en je wenen en knarsetanden zal Satan
zelf de hel doen uitvluchten..."

15.



O Morgenster aan het schimmig lichtende firmament, vertel mij toch hoe dit
alles gekomen is. Alle huizen heeft de Maan doorlopen en nog altijd vallen
scherven neer aan mijn voeten en druipt een bloederige vioeistof van de
wanden, die loodrecht en ongenaakbaar oprijzen in het barre landschap van
mijn stervende bewustzijn.

Wat betekent die felle zon daarboven, geplaatst in een heldere, strakblauwe
lucht? Alles buiten mij hervat zijn taak: de Zon, die waakt over mijn schamele
bezittingen, en de stoere wachter voor de poort, die koud en somber voor
zich uit staart en mij dwingt een weg te zoeken in uitgestrekte moerassen,
me doet verdwalen in dorre woestijnen, zonder ook maar één enkele oase,
met geen ander gezelschap dan een geheimzinnige vrouw, gehuld in
blauwe, majestueuze gewaden, die weet dat volledig zwijgen hier geboden
IS, omdat woorden volstrekt zinloos zijn: Troost kunnen ze niet geven, de
ellende ondervinden we aan den lijve - waarom haar ook nog uit te spreken?

Onbeduidend zijn, dat is wellicht het antwoord, sterven aan de stilte, heel
bescheiden, simpel en bedeesd, zoals de ontelbare weeskinderen die
naamloos hun leven leiden, geslagen worden door valse, huichelachtige
matrones en eenzaam sterven, zonder dat iemand enig vermoeden heeft van
hun bestaan.

De vreugde van de anonimiteit - grotere zinloosheid is niet denkbaar...
Slechts mijn ontvleesde botten zullen getuigen van mijn leven, dat
weggevloeid is in de tijd, tezamen met het leven van al diegenen die
crepeerden, smekend om hulp de geest gaven, huilend hun handen
wrongen, kermend van pijn, wachtend op dat onbestemde wonder, dat niet
kwam, hoewel in haar fraaiste en meest aanlokkelijke gedaante de
godgeworden 'mogelijkheid' boven hun hoofden zweefde.

O, zoet is het gezang van deze verraderlijke godin en verleidelijk zijn haar
woorden: "Waarom zouden je wensen niet in vervulling gaan? Ze zijn zo
klein, er hoeft helemaal geen wonder te gebeuren - als iedereen maar de
eisen stelt die hij stellen moet... Wanhoop niet, want waar hoop is, daar ben
ik. Vergeet dat niet. Het kan gebeuren, en ik, ik zal het laten gebeuren - dat
weet je toch?"

En binnen in mijzelf laat de 'menselijke zwakheid' zijn stem horen, betoverd
door de ijdele woordenstroom, maar juist wanneer ik aarzelend toe wil geven
en "ja, ik weet het" wil roepen, vlamt het licht in mijn kamer op en begint
opnieuw die afschuwelijke nuchtere stem te spreken, zo kalm en bedaard en
zo zelfbewust, dat ik beschaamd de onzekerheid van me afduw:

"Het is een zinloze flonkering die je wordt aangeboden, Rense, vergeet niet
dat in de hoek van je kamer een werktafel staat. Laat je niet misleiden. Je



bent schilder, een kunstenaar. Wees sterk, laat je niet verblinden en geef
niet toe..."

"Ja", mompel ik, "je hebt gelijk, ik moet sterk zijn, ik mag niet toegeven", en ik
kilk hem aan, gedurende een korte oogopslag die een eeuwigheid schijnt te
duren, en ik verwonder me over de sterke gelijkenis: ikzelf, maar toch
onuitspreekbaar anders, ver verwijderd van dit godverlaten niemandsland
waaruit ik maar niet ontsnappen kan.

Dan sla ik wanhopig de handen voor de ogen en barst in onbedaarlijk
snikken uit. O God, waarom die voortdurende inspanning? Hoe kan ik de
stormen van het leven trotseren? Bij iedere stap die ik zet draag ik mijzelf
mee. Nooit zal ik uitstijgen boven mijn helse ontevredenheid. Ik kan niet
anders dan vloeken en schelden, vloeken op alles dat ik vervloeken kan. Ik
haat ze, al die mensen die in een lange carnavalsstoet optrekken naar de
eeuwigheid, met op hun ruggen de koud glanzende metalen maatbekers,
waarin van tijd tot tijd de juiste dosering verdriet gegoten wordt: precies
genoeg om even stil te blijven staan. Niets wordt onderbroken, laat staan
afgebroken... Men stopt, houdt even een paar seconden de adem in en gaat
verder, zoals daarvoor, alsof alles is zoals het moet zijn, niet veranderd mag
worden, omdat al het andere dwaling en bedrog is.

Alleen ik worstel met de dood en de verstarring. Onvermoeibaar loop ik rond
in mijn kamer, als een gekooide leeuw die gromt en woest met zijn ogen rolt,
tot vermaak van iedereen.

Een gevangen gezet roofdier, dat ben ik en dat blijf ik - daar kan ik verder
niets aan doen.

16.

Vechtend tegen de toenemende gevoelloosheid in mijn armen richt ik me op
en schuif opnieuw het raam omhoog. Hijgend leun ik voorover en laat mijn
blikken glijden over een wereld die ineengeschrompeld is tot microscopisch
kleine afmetingen.

Met inspanning van al mijn krachten zou ik naar buiten kunnen springen om
weg te suizen in het definitieve einde, als niet de bittere waarheid mij ervan
weerhield. Het is te gemakkelijk, het zal niet helpen, die simpele uitweg is
voor mij niet weggelegd.

Duizenden malen ben ik al uiteengespat op het gladde asfalt en in handen
gegeven van verplegerteams die op onverschillige wijze de resten
bijeenveegden en de bloedvlekken bedekten met een dun laagje zand, dat
daar bleef liggen, als een stil en zinloos teken, tot uiteindelijk de waterstralen
van de gemeentelijke reinigingsdienst iedere herinnering aan mijn
wanhoopsdaad wegspoelden in de vergetelheid van een speciaal voor mij
aangelegd riool.



In alle bescheidenheid kan ik zeggen hoe het is: hoe je wordt bedolven onder
een lawine van afschuw, nieuwsgierigheid en doffe lethargie. Niets verandert:
alleen jijzelf verdwijnt, bent niets meer geweest dan een kortstondige
rimpeling van het wateroppervlak, dat werd bewogen en weer tot rust kwam,
zonder dat iemand er werkelijk door werd geraakt.

Ik wilde er zijn, hartstochtelijk!, en ieder beeld uit het verleden vertelt me dat
Ik er nooit ben geweest. In plaats van mijzelf te vestigen in het middelpunt
van een kolossale aardbeving, verkommerde ik in het epicentrum van de
negatie en stierf ik aan de stilte om mij heen.

Zie toch hoe ik daar loop, zonder te letten op de mensen om mij heen. Het is
alsof ik een geest ben, ontwijken is overbodig, men loopt gewoon door mij
heen, zonder zich af te vragen: "Wie is dat? Heeft hij pijn? Ach God, is er dan
niemand die zo'n arme stakker wil helpen...?"

Glorieus noch roemloos zal mijn einde zijn. Ik ben niemand en ik was
niemand. Zelfs tot de armzalige rangen van zwervers, nietsnutten en
oplichters is het mij niet gelukt door te dringen.

Een clowneske geest in een stoffig kunstenaarsatelier, daar mag ik het mee
doen.

17.

Had ik misschien alles anders aan moeten pakken?

Laat ik maar 'jJa' zeggen, zoals iedereen dat doet, het komt er niet op aan, ik
heb op die manier in ieder geval weer de beschikking over een kostbare
gemeenplaats -zo kom ik er mooi gemakkelijk van af. Bovendien: zo
rampzalig is het niet om 'niemand' te zijn. Welnee, niemand te zijn, dat is zo
gek nog niet, het geeft je zelfs tot op zekere hoogte een behaaglijk gevoel
van macht. Je bent alleen op de wereld en juist daardoor groei je uit tot een
reus, een moedige held, die onopvallend, zoals een zwerver dat doet, zijn
weg gaat door een vreemde, onbekende wereld, waarmee hij slechts heel af
en toe contact maakt, wanneer hij zijn dorst lest bijvoorbeeld in een klein
wegrestaurant, temidden van druk pratende mensen, die even opkijken, een
korte, peilende blik, zonder een teken van herkenning, en elkaar vertrouwelijk
toefluisteren: "Een zwerver, een schooier, die zal wel snel weer verder
gaan..."

Ik glimlach vriendelijk, waarop de blikken worden afgewend. En men praat
verder, bespreekt de problemen van de dag, lacht na de vermoeienissen
van het dagelijkse werk, en hoe harder men lacht, des te dieper en intenser
de stilte om mij heen wordt. Onopvallend sta ik daarom op en ik verwijder
mij van deze mensen, omdat de dodelijke stilte die zij uitwasemen niet te
verdragen kan.



Ik ben de eenzame zonderling die een stilte zoekt die tot hem zal spreken,
een stilte die woorden vormt die geen woorden zijn, ook al weet ik dat ik mij
daarmee onherroepelijk overlever aan de Babylonische wereld van
tegenspraak en paradox.

Ik ben een zwerver en ik zoek. En ik vraag de mensen stil te zijn. Maar
helaas, de mensen wilden niet zwijgen: hun woorden lieten mij niet los en
vormden een magische toverformule die me zonder enig pardon inlijfde in de
massale gelederen van het algemeen-menselijke onbegrip.

Alles stelde ik in het werk om de inlijving uit te stellen, fier en trots gezeten op
mijn artistieke kunstenaarsbezem, het houten zwaard van jeugdige
overmoed en onbezonnenheid in de hand geklemd. Dapper stelde ik mijzelf
teweer, dreigend zwaaiend met wel honderdduizend verfkwasten: trotse
attributen van mijn kunstenaarschap, terwijl de anderen stiekem lachten in
hun vuistje, mompelend: "Wacht maar Rense, tot je slaapt..."

En ze hebben gewonnen, de dood heeft nu eenmaal niets te verliezen. Zij
kan wachten. Zij heeft het onuitputtelijke geduld als een machtig wapen aan
haar zijde: zilverglanzend, vlijmscherp geslepen staal, terwijl ik in een waaier
van veelkleurige kerstboomlichtjes mijn kinderlijke onnozelheid sta te
bewijzen, mistroostig kijkend naar mijn gebroken penselen.

Ik heb verloren. Ik moest verliezen, omdat het de enige weg is naar het
begin, dat altijd weer opnieuw beginnen zal...

Waarom heb ik me desondanks zo ingespannen?

ledere avond stippelde ik een nieuwe route uit, rekening houdend met de
ervaringen van mislukte lotgenoten, bladerend in grote, dikke atlassen en
kleine, beduimelde zakagenda's. IJverig doorsnuffelde ik al het beschikbare
materiaal, in de hoop op die manier elke menselijke nederzetting, zelfs het
allerkleinste gehucht, te kunnen ontwijken. Maar het was vergeefse moeite:
ontelbaar is het aantal dorpen dat ik heb ontmoet gedurende mijn tocht.
ledere dag moest ik mijn pad delen met miljarden andere mensen, die er
onverschillig hun vuil op deponeerden, hoewel ik, hees en schor vanwege
de verbale inspanning, hen toeriep toch vooral voorzichtig te zijn.

Op de een of andere manier echter lukte het hun voortdurend de rol van
machthebbers te spelen. Ze keken daarom niet op of om, haalden alleen
maar even de schouders op en hurkten trots lachend neer voor het doen van
hun behoeften. Aan iets anders dachten ze niet - alleen aan pis en stront!
"Schijt maar raak", dacht ik in al mijn heldhaftige machteloosheid, en ik liep
verder, onvermoeibaar, op zoek naar een geheime weg, verborgen achter
dicht struikgewas, waar ik mij doorheen zou kunnen worstelen, ten koste van
grote hoeveelheden bloed en zweet en tranen.

En op een goede dag vond ik een vliuchtweg. Ik sprong een gat in de lucht
van vreugde, slaakte een gedempte kreet en zette mij hoopvol neer aan het
begin van die nieuwe, onbekende weg, wachtend op de bevrijdende stilte die



nu eindelijk in zou treden, onbewust van het Noodlot, dat grommend
naderbij kwam om op wrede wijze de betoverende idylle te verstoren:

Een onafzienbare vloot van bommenwerpers, jachtvliegtuigen en raketten
verduisterde de hemel en genadeloos werd een hevige en felle 'blitzkrieg’
tegen mij ingezet en werd ik bestookt met mitrailleurvuur, napalm-, fosfor- en
fragmentatiebommen. En hoe ik ook zwaaide met mijn denkbeeldige
toverzwaard, hoe ik ook sprong en danste en buitelde.., bij het optrekken

van de zwarte, roetige rookwolken kon ik slechts constateren dat mijn nieuwe
weg, die een bevrijdende uitweg moest vormen, herschapen was in een
eindeloze reeks walmende kraters..., overgegaan in de vernietigende handen
van 'de gemeenschap'.

Giechelend dromden de verdedigers van die ‘eeuwig winnende
gemeenschap' zich samen en ze vormden een grote cirkel om mij heen en
zongen vol overgave een schallende ode aan de vreugde...

Op dat moment brak er voor het eerst wat licht door in mijn benevelde brein:
Mijn hele leven, zo begreep ik, was een mislukking, een zotte parodie - als
er tenminste iets te parodiéren viel...

18.

Met een peinzende uitdrukking op het gezicht draai ik me op mijn zijde en
nieuwsgierig laat ik mijn blikken door het atelier dwalen, de enige ruimte die
me tijdens mijn leven werkelijk heeft toebehoord. Lang tuur ik naar het witte
licht dat boven de werktafel zweeft en geduldig luister ik naar de woorden
van mijn goede, straalomkranste ik:

"Je had alles achter je moeten laten”, ruist het in mijn oren, "je had de
werkelijkheid van je bestaan moeten doorbreken door al je dromen en
verlangens om te zetten in wonderlijke avonturen, waarin je jezelf kunt
overgeven aan de diepe, geladen emoties, die het schildersdoek je niet
geven kan. Luister naar me Rense: je kunt schilderen, geloof me, maar je
moet eerst de durf opbrengen volledig op te gaan in de grootse, geéxalteerde
gevoelsexplosies van de wereldgeschiedenis, die zich herhaalt in een
oneindig aantal vormen, want pas wanneer je dat doet, wanneer je alles
meebeleeft wat anderen al eerder hebben beleefd, zal de waarheid zich aan
je meedelen, en je zult zien dat het bloed je naar het hoofd stijgt en dat de
spanning van het beleven uitgroeit tot een machtige apotheose, een
indrukwekkende climax, die jij, Rense, om zult kunnen vormen tot een
kunstwerk - want dat is toch wat jij wilt? Jij zoekt toch het leven, Rense? Al
het andere interesseert jou immers niet?"

En ik zie hoe mijn gezicht zich plooit tot een afzichtelijk masker, een grimmig
lachend mombakkes, en hoor mijzelf verslagen een antwoord formuleren, zo
schamel en triest, dat ik vol medelijden me afwend van mezelf:



Wat valt er toe doen als je doodmoe en uitgeput bent? Mijn god, in een
wereld die niets anders doet dan je verzwakken en ontmoedigen is het toch
volstrekt zinloos om iets te ondernemen? Wat moet ik hier beginnen met
kinderlijke dromen en verlangens? Is er iemand te vinden die daar
belangstelling voor heeft? Alles wat ik op kan brengen is het stamelend
uitspreken van de weinige woorden die me te binnen schieten, zomaar,
willekeurig, in de hoop dat ergens op aarde een krankzinnige idioot
rondzwerft die zich bereid verklaart er naar te luisteren, iemand die zwijgend
naast me komt zitten en toehoort, zoals de mensen luisteren naar de laatste
woorden van een stervende, waarvan de helft niet verstaan wordt, terwijl de
chaotische rest door niemand wordt begrepen...

O, mij zal dat niet overkomen als ik de pijp uitga, geloof me, want ik heb mijn
kamer zorgvuldig afgesloten en de deur gebarricadeerd met een torenhoge
ladekast. Niemand zal hier aan mijn sterfbed staan om eerbiedig en met
voorgewende aandacht te luisteren naar de wartaal die ik uitsla. Nooit zal
iemand kunnen zeggen: "Voordat hij is gestorven heeft hij nog op
ontroerende wijze tot ons gesproken..."

Is het niet om je dood te lachen? Een stervende heeft gesproken en alles wat
de mensen als commentaar weten op te lepelen is: "Wat een ontroerende
ervaring..." Ze hebben geluisterd en ze hebben niets gehoord - zo gaat het
altijd en zo schijnt het alle eeuwen door te moeten gaan.

En toch heeft hij iets gezegd, misschien wel iets van groot belang. Maar wat
kan hun dat schelen? Waarom zouden zij waarde hechten aan de woorden
van iemand die op de wereld eigenlijk niet meer thuishoort? Tranen worden
er vergoten, dat wel: rivieren, zeeén, oceanen..., immense stromen tranen,
als een plengoffer op het altaar van een god die niet zwijgen en niet
luisteren kan, en daarmee is alles uit!

Valse eerbied en smerig, onoprecht verdriet, daarmee wordt het sterven
afgedaan, om tenslotte te worden weggeveegd met een katoenen, of
misschien wel een van kant voorzien zijden, zakdoekje, zoals de kunstmatige
tranen die actrices doen vloeien op de planken van al die schouwburgen
waar mensen namaakvreugde en namaakverdriet zoeken, zonder dat er in
hun levens ooit iets wezenlijks plaats vindt.

En ik maak deel van dat alles uit en ik zal het moeten ondergaan, terwijl ik
mezelf vol verbazing afvraag: "Waarom? Wil er dan niemand meer leven? Is
er dan geen mens meer te vinden die net als ik walgt van dat afschuwelijke
bedrog?"

109.

Zachtjes, alsof er niets is gebeurd, glijdt het fletse behang terug in mijn
bewustzijn en met een joviaal gebaar begroet ik de verveling, die



triomfantelijk mijn kamer binnenstormt. Zij schijnt de enige te zijn die zich op
haar gemak voelt in dit chaotische vertrek.

Ik sluit de ogen. Was ik maar blind, dan zou ik eindelijk iemand zijn, want een
blinde bezit in ieder geval de zekerheid dat hij nooit zal kunnen zien. Maar
ik heb het nog niet gedacht of ik weet dat het niet waar is. Een blinde zegt
ook maar wat. Net als iedereen overbluft hij de anderen met leugenpraat:
"Heb medelijden met mij en stort zorgzaam uw bijdrage in de vuurrode
geleidehondenbus, want nooit zal ik van de aardse kleurenvreugde kennis
kunnen nemen..."

Maar 's nachts, in het diepste geheim, wanneer hij zich onbespied waant,
begeeft hij zich op weg naar duistere bedevaartplaatsen, knielt er neer in het
natte zand en wrijft zijn ogen wanhopig in met het troebele water uit de
heilige bron: stinkend water dat wemelt van de ziektekiemen die erin worden
geloosd door mensen met afgrijselijke zweren en etterende, open wonden,
maar dat hem desondanks moet verlossen van de ondraaglijke duisternis.

Hij weet helemaal niets...!

"En jij! Wat weet jij?", roep ik tot de lichtende carnavalsgedaante die aan het
voeteneinde van mijn bed staat, "Vertel iets of verdwijn..."

O, ik haat die afschuwelijke kermistoestanden die spotten met alles wat kalm,
ernstig en waardig wil zijn in mezelf. Wat moet ik beginnen met een
werkelijkheid die 'geheimzinnig’, dus 'geheim' is? Ik haat een wereld waar
niemand ooit zegt wie of wat hij is. Alles is anoniem, alles gaat op in iets
anders en nooit kun je iemand een hand geven en zeggen: "Hallo, kom
naast me zitten, ik wil graag met je praten..."

Het zweeft maar een beetje om je heen. Het scharrelt wat rond tussen de
brokstukken van een in elkaar geslagen werkelijkheid, zoals een hond dat
doet in de ruines van een kapotgeschoten stad, maar het blijft op een
afstand, het komt nooit dichterbij...

"Ik haat je", roep ik, "ik weet precies wat jij bent. Niets meer dan een
waandenkbeeld dat ik zelf in het leven heb geroepen, een glibberige
mestkever, die vretend en knagend tevoorschijn is gekropen uit mijn zieke,
machteloze geest... Ga toch ergens anders naar toe. Wat kan ik beginnen
met verzonnen moed in een wereld waarin lafheid ‘kracht’ geworden is?
Denk je dat ik me beet laat nemen door een schertsfiguur? Ik waarschuw je,
armzalig schepsel, donkere wolkenmassa's pakken zich samen aan de
hemel en als je niet oppast zal een ziedende, felblauwe bliksemschicht je
schimmige lijf doormidden klieven, zodat je in rook opgaat, kermend,
rochelend, en stinkend slijm uitbrakend, zoals vampiers dat doen in een
kitscherige griezelfilm.

Denk je dat ik een zinloos onderdeel wil zijn van een goedkope, derderangs
horrorfilm? Maak je verdienstelijk. Doe iets. Of geef tenminste antwoord op
mijn vragen en overlaadt me niet met stichtelijke beleringen en moralistische



kletspraat over mijn sociale en morele 'plicht'. Jazeker, ontken het maar niet,
ik hoor hier niets anders: Alleen maar dat ene, verviloekte leugenwoordje:
'Plicht'....

Mijn plicht..., pfffft.... het zou wat. Lopen, altijd maar lopen, zonder richting,
zonder doel. Wil je dat? Is dat jouw goede les? Jaren sjok ik nu al voort over
eindeloze wegen, die niet voeren langs prachtige bossen en schitterende,
snelstromende rivieren, nee, integendeel, die me meevoeren naar chaotische
taferelen: het onontwarbare labyrint van mijn verdorven geest, waarin ik als
een klein, onnozel kind ronddwaal en waaruit ik waarschijnlijk nooit meer zal
ontsnappen, omdat er ieder uur, iedere minuut, nieuwe wegen ontstaan, die
onmogelijk bewandeld kunnen worden in de weinige tijd die mij ter
beschikking staat.

In zo'n wereld heeft het volstrekt geen zin te letten op mogelijk aanwezige
richtingaanwijzers. Ik heb maar één leven en één weg, en ik modder maar
wat aan, met een taaie, onbegrijpelijke vasthoudendheid, vergezeld door
duizenden, dwergen, die plechtig klinkende syllogismen mompelen,
gewichtig het alles en het niets profeteren, terwijl ik regelmatig mijzelf
toefluister: 'Rustig Rense, kalm aan beste jongen, want het zijn maar vliegen,
wacht je kans af..., morgen zijn ze dood..."

20.
En ik heb gewacht, vechtend tegen de toenemende onrust: jaar in jaar uit!

Zie hoe ik hier zit: in mijn atelier, samengevouwen op de smalle vensterbank,
met de kloppende pijn in het hoofd en de eentonige brij van
gewaarwordingen, gevoelens en emoties van alledag in en om me heen. De
wind woelt door mijn haren en ik hoor het monotone, dreunende motorlawaai
dat opstijgt uit de peilloze diepte van de straat.

Nu kijk ik opzij, zie in een snelle flits de huizen aan de overkant en trek me
onmiddellijk daarop terug in mijzelf, gedwongen door de onvoorstelbare
zwaarte in mijn borst.

Verborgen in mijzelf - eigenlijk weinig meer dan een schuw en angstig kind -
werp ik een blik op de meeuwen, die op een sierlijke en vitale wijze langs het
venster scheren.

Ik werp wat brood naar buiten - maar het wordt niet opgemerkt...

O, ik begrijp het heel goed nu dat zelfs de vogels mij negeerden. Waarom
zouden zij aandacht moeten schenken aan een vent die halfdood is? Wat
zullen ze hard gelachen hebben, elkaar toeroepend: "Laat die stakker dat
droge, verschimmelde brood zelf maar opeten. Zulke gore half vergane
broodbrokjes hebben wij niet nodig. Wij vliegen wel verder naar ruimten
zonder stof en verveling. Die muffe werkelijkheid van hem, die bevalt ons
niet..."



Ach, was ik ook maar een meeuw. Ze weten niet hoe vaak ik later die wens
heb uitgesproken. God, wat wilde ik dolgraag deel uitmaken van hun
formaties. Maar nee, niet ik, een menselijk wezen, maar zij, een zwerm
eenvoudige vogels, zweefden daar, hoog in de oneindig wijde ruimte:
koninklijke, vrije geesten, die zich roekeloos en vrij van angst omlaag lieten
vallen en als door laserstralen geleide projectielen neerstortten op hun prooi,
feilloos en precies, zonder te pletter te vallen op het asfalt, zoals ik,
overbelast door het knagende verlangen naar schoonheid en stilte in mezelf.
Alles in mij schreeuwde om verandering, een woest en bezeten verlangen
naar een zwerftocht over de gehele aarde, en ik zag de meeuwen en ik
wilde zijn zoals zij, vrij van alle aardse beperkingen, maar tot meer dan
dromen was ik niet in staat.

21.

Terwijl de meeuwen in wervelende spiralen mijn kamer verlaten ontvouwt
zich voor mijn ogen het beeld van een zonovergoten herfstlandschap,
opgebouwd uit prachtige, weemoedig stemmende, bruinrode en geelgouden
tinten, waarin ik vredig voortstap, een jongetje nog, dat zijn voeten
behoedzaam neerzet in een dikke laag bladeren, helemaal alleen, met de
zwaarte van het leven losjes in zijn handen, alsof gewicht niet telde in die
dagen, een fonkelende, zorgvuldig gepolijste zwarte diamant, die alle licht in
zich opzuigt, zodat hij gedurende de tocht uit zal groeien tot een gloeiende,
zwarte zon, en mogelijk, eens, in een verre toekomst...

Ben ik dat werkelijk?

Verwonderd kijk ik naar het kleine, onschuldige wezentje dat dronken van
kinderlijke vreugde voort huppelt in een mistig bos, waar de boomtakken
versierd zijn met fonkelende herfstdraden, prachtige parelkettingen die zijn
opgebouwd uit gestolde druppels water, heel onwerkelijk natuurlijk, maar
niet voor het kind dat ogen heeft die alles kunnen zien, meer dan ik
gedurende de verdere rest van mijn leven ooit nog zien zal.

Het loopt daar, huppelend en springend, met al zijn bezittingen opgeborgen
in de holte van zijn vuist, een kleine, vochtige kinderhand, angstvallig
dichtgeknepen, bang waarschijnlijk om alles te verliezen, en het versnelt zijn
pas, vreemd is dat, hijgend holt het weg, op zoek naar een geheime
schuilplaats - weer dat geheim, het laat me niet los - een zelfgebouwde
schuilhoek ergens onder de struiken, opgebouwd uit oude dekens en
verzegeld met ingewikkelde toverspreuken die geen mens ooit heeft gekend.
Opgetogen kijk ik toe wanneer de jongen een roestig luik opent dat de weg
vrijmaakt naar een onderaardse gang die hem zal leiden naar zijn eigen
schat, geen goud of zilver, nee, een fantastische, wonderlijke werkelijkheid



die niemand hem af zal kunnen nemen, omdat het zijn eigendom is, een
uniek en kostbaar bezit. Er vallen wat druppels grondwater op de oude,
verweerde plavuizen die losjes op de vochtige, schimmelende, zwarte aarde
een wankel evenwicht in stand proberen te houden, maar hij hoort en ziet
niets en loopt onvermoeibaar verder, met een gezicht dat gloeit van trots.

Ik probeer iets te zeggen, wil me kenbaar maken, omdat ik het niet kwijt wil
raken, dat lieve, onschuldige kind dat op weg is naar het geluk, maar het kost
me erg veel moeite, omdat de kracht van de beeldenstroom
verbazingwekkend groot is.

"Wat is je naam, jongen?", weet ik tenslotte uit te brengen, en een drukkend
gevoel van schaamte bevangt me, omdat mijn vraag afschuwelijk kil en
steriel aandoet in een wereld die bezwangerd is van mysterie, spanning en
niet te stuiten geestdrift.

Verbaasd blijft de jongen staan en hij kijkt omhoog, zijn ogen groot en vochtig
en zijn gezicht vuurrood en klam van zweet. "Rense", zegt hij, heel zacht en
verlegen, om er plotseling snel en vastberaden aan toe te voegen: "Maar
neemt u mij niet kwalijk meneer, ik moet verdergaan, want ik zal nog een
lange en gevaarlijke tocht moeten ondernemen voor ik de plaats van mijn
bestemming bereikt zal hebben...", een zin die hij letterlijk heeft
overgenomen uit een avonturenboek dat hij tijdens lange, koude
winteravonden in zijn kleine jongensbed heeft stukgelezen.

Ik knik hem begrijpend toe en laat hem gaan, terwijl een trieste glimlach over
mijn gezicht glijdt. Het helpt hier niet de ogen te sluiten. Ik zal alles moeten
zien...

Kan ik hem niet tegenhouden? De arme jongen bezwijkt haast onder de last
van de veel te grote schooltas die hij zonder enig overleg heeft volgepakt met
zijn meest intieme en dierbare bezittingen: zijn passerdoos, waar hij zo
bijzonder trots op is, zijn goudkleurige kompas, een kleurboek, dat lukraak is
uitgekozen, en een loodzwaar sprookjesboek...

"Mijn god, kind, loop toch niet verder, geef niet toe aan dat dwaze verlangen
weg te trekken", stamel ik, maar het kind hoort niets, omdat het volledig in de
ban geraakt is van die ene, grote daad die zijn leven in een magisch licht
moet plaatsen.

Ontroerd zie ik hoe het verder loopt, met voeten die bij iedere stap meer pijn
doen, gebukt onder een last die veel te zwaar is, tot het uiteindelijk niet
verder kan en uitgeput neervalt in een gapende afgrond, waar het stil en
roerloos blijft liggen op de met afval bedekte bodem van mijn
zwaarbeproefde ziel.

"Het bittere einde”, mompel ik, "er valt niet aan te ontkomen", en terwijl de
tranen over mijn wangen glijden wend ik me tot de vuilgrijze rookkolommen
in de verte en ik strijk wat lokken haar glad, die door de wind omhoog zijn
gewaaid. De koude waarvan ik me ineens bewust word doet me huiveren en



langzaam sluit ik het raam, met trage en vermoeide bewegingen, zoals het
iemand past die zweeft op de grens van leven en dood.

22.

Nu ik het raam sluit vraag ik me af wat ik zou moeten doen om mezelf buiten
te sluiten. Zelfs na alles wat er is gebeurd, ondanks de schokkende,
angstaanjagende ontdekking van de verwonding en de zeurende,
ontwrichtende pijn die er op volgde, ben ik er nog helemaal, en met mij de
drukkende aanwezigheid van die vervioekte kamer, waarin ik iedere keer
met de grootst mogelijke tegenzin terugkeer.

Wie zou vermoeden dat ik hier jarenlang een 'kunstenaarsbestaan' heb
geleid? En toch heb ik hier geleefd, tezamen met al die anderen. Ik heb met
hen gepraat, gelachen en gedronken, ik heb geluisterd naar hun muziek en
op een stille, zwoele manier de liefde met hen bedreven - genietend van de
wildheid die onder de stille druk van mijn armen op een welhaast willoze
wijze tot ontlading kwam. Tot het begon, heel geleidelijk aanvankelijk: de
afkeer van de drank, de woorden en het frivole, lege spel van geilheid en
nauwelijks gemeende tederheid, het toenemende besef van de
onvolledigheid en het voortdurende falen van dit leven, het rad van de dood,
dat sneller en sneller rondwentelde in mijn hoofd.

Zij verdween het eerst, ik zie haar nog niet, maar ik weet dat ze er is, en
daarna mijn vrienden, de een na de ander, als krijtstrepen, die met behulp
van een natte lap volledig en definitief van het zwarte schoolbord worden
verwijderd...

V-r-i-e-n-d-e-n....

Zacht fluister ik het voor me heen, 'vrienden’, en met veel moeite lukt het me
om die holle, betekenisloze klank om te zetten in een vaag
herinneringsbeeld.

Zo herinner ik me dat ik nog geruime tijd het voornemen heb gekoesterd de
verkoelde betrekkingen weer te herstellen. Ik zie hoe ik door de drukke,
lawaaiige straten van de stad zwerf en hen ontmoet op al die plaatsen die me
volledig vreemd geworden zijn.

"Hallo Rense", hoor ik iemand roepen, "lange tijd niet gezien zeg - kom er
gezellig bij zitten jongen, en vertel eens: Hoe gaat het me je?"

Hoe het met mij gaat? Mijn hemel: Beroerd, bezopen, slecht - het gaat
eigenlijk helemaal niet, dat kan de grootste gek toch zien...?

"Het gaat wel", mompel ik, "zo zijn gewone gangetje, weet je wel...", en als
vanouds bestel ik een pils, geen kleintje, nee, een grote, alsof ik een heuse
vent met branie in zijn lijf ben, maar ik doe het verschrikkelijk onbeholpen -
mijn god, nu ik er naar kijk valt het me pas op hoe afschuwelijk vals, onecht
en gemaakt dat gedrag van me toen was...



Ik kijk ze aan: Mijn 'vrienden'... Ze zien er zo merkwaardig uit, ik herken ze
nauwelijks en toch kan ik niet precies aangeven wat er anders is, alsof je
tegelijkertijd in twee werelden leeft die door het een of andere stomme toeval
samen zijn gaan vallen, terwijl ze dat niet behoren te doen...

Hakkelend hoor ik mijzelf een paar nietszeggende frasen stamelen en
verbaasd constateer ik dat geen mens zich daar aan ergert. Misschien is dit
alles wel genoeg, wordt er niet meer van je verlangd in het leven - wellicht is
dit de pure, zuivere vriendschap: Gedeeld bedrog, gedeelde schuld en
gedeeld verdriet...

Met zorgvuldig-overwogen nonchalance drink ik het bier, zoals altijd gezeten
aan de vertrouwde tafel naast de met zware, donkerrode gordijnen
afgeschermde entree, maar ik voel me steeds minder op mijn gemak,
naarmate de tijd verstrijkt. 1k luister naar de oude, overbekende verhalen, de
afgezaagde grappen, de geijkte modewoorden die gericht zijn tegen het
'klootjesvolk' dat altijd dom en stom wil blijven, en ik probeer te lachen, omdat
ik onvoorwaardelijk op wil gaan in hun werkelijklheid, maar ben helaas niet in
staat te verhinderen dat de wrede troosteloosheid van het sterven een web
van onheilspellend stilzwijgen rond ons allen weeft, zodat we
noodgedwongen afscheid van elkaar nemen, op een aarzelende,

onhandige en schutterige wijze, teneinde weer terug te kunnen kruipen in de
enige ruimte die nog overblijft, de zwarte ruimte van de ongeziene, niet
erkende leugens, waar we toornig tegen de muren trappen en verbeten het
plafond betasten, zonder een antwoord te kunnen geven op de vraag hoe
we de dood kunnen ontlopen: In onze vriendschap verdwaald,

zeulend met ladders waarvan de treden zijn verrot, beseffend hoe belachelijk
dat alles is, zonder het vermogen, zonder de moed misschien, dat toe te
geven, omdat we elkaar niet los willen laten, ondanks alles samen willen zijn,
hoewel we zwijgend voor ons uit staren, balancerend op smalle paden,
waarop geen plaats is voor een ander, met de onredelijke verwachting dat
die paden naast elkaar zullen blijven liggen, zodat we elkaar in ieder geval
nog zien - niet meer roepen: "Hier ben ik...!", dat niet nee, dat allang niet
meer...

23.

En zo kom je heel onverwachts tot de wrede ontdekking dat je volmaakt
alleen bent.

Je ligt in je bed en je luistert naar het tikken van de klok en het druppelen
van het water in de witporseleinen wasbak. Gestaag en regelmatig tikt de
klok, maar onregelmatig is het geluid van het water dat uit de kraan sijpelt,
omdat het net als jij wil samenklonteren met geestverwanten, andere
druppels, die op en boven elkaar liggen en die omhoog proberen te kruipen:
kleine stroompjes op het blinkende metaal, die tenslotte, gedwongen door de



wet van de zwaartekracht, omlaag vallen: nu eens hard, en dan weer zacht -
alsof de zinloosheid van de wereld al niet groot genoeg is.

Aan het plafond hangen zware metalen bakken met meterslange
neonbuizen, kunstmatige, elektronische sterrenwolken, die je als kunstenaar
nodig hebt, omdat een kunstenaar tenonder gaat in een kosmos zonder licht.
De helwitte glazen buizen lokken zwermen vliegen en muggen naar zich toe.
Uit hoeken en gaten kruipen ze tevoorschijn, in onvoorstelbaar grote
hoeveelheden, als aasgieren die op zoek zijn naar een prooi.

Muggen en vliegen, dat zal het enige gezelschap zijn dat men aantreft na
mijn dood, vastgekleefd in het donkerrode bloed, volgevreten en verzadigd,
in een kamer zonder drank en zonder vrienden, met alleen wat stukgeslagen
meubilair en de verschaalde lucht van leegte en eenzaamheid. Naast mijn
bed zal men een briefje vinden waarop ik plichtsgetrouw mijn laatste wens
heb genoteerd: "Maak me niet schoon. Baar me niet op. Stop me in al mijn
gore, vunzige smerigheid in de grond. Houd in godsnaam iedereen van me
vandaan. En als ze mijn graf willen bezoeken, verbrandt dan alles wat van
me overgebleven is en strooi mijn as in het riool!"

O, ik weet precies wat er gaat gebeuren als ik word ontdekt. Altijd is er wel
lemand te vinden die de quasi-ernstige pias wil uithangen. Altijd! Zo gaat dat
in het leven, daar is geen ontkomen aan.

"Hoe heeft dit kunnen gebeuren?”, zal dat satanische wezen vragen, zo maar
in het algemeen natuurlijk, omdat het geen antwoorden verwacht, omdat het
mensen die antwoorden wil geven zelfs vanuit de grond van zijn hart veracht:
"waarom heeft niemand een poging ondernomen deze begaafde jongeman
van zijn wanhoopsdaad af te houden?"

Alsof er iets tegen te houden valt....

Wat heeft een mens te maken met zijn eigen dood? Je bent toch weinig meer
dan een passief toeschouwer bij een strijd die volledig buiten je om
gestreden wordt op de uitgestrekte velden van de waanzin? Niemand kan
zichzelf vermoorden, dat beelden de mensen zichzelf maar in. Alles wat
gebeurt is het aflopen van een wekker, die is opgewonden door Vadertje Tijd
hoogstpersoonlijk, en daar kunnen we het mee doen.

Vriendelijk blikt hij op me neer, de oude Vader Tijd, terwijl hij verrassend
kwiek en monter het grote rad ronddraait, dat immense levensrad, waaraan
de mens met dikke stalen kettingen is vastgeketend, en schaterend van het
lachen doet hij al mijn goede voornemens verloren gaan in de eindeloze
wenteling van sterren en planeten, een kinderlijke toverconstructie, waarvan
ik deel uitmaak, vastgebonden als ik ben aan de wieken van de ouderdom,
alsmaar zwakker wordend, uitbundig wuivend naar de bizarre
spookverschijning



die enthousiast in zijn onzichtbare handen klapt, als in een luchtig en
vermakelijk familiespel, dat als enig-zinvolle functie het doden van de tijd
heeft.

'Hoe heeft het kunnen gebeuren?', mijn god, de mensen zouden de mond
eens dicht moeten houden en de doden in alle rust en stilte moeten
overlaten aan hun lot.

Waarom bemoeit iedereen zich met iedereen? Zijn het de mensen niet, dan
Is het God wel, of de Duivel, of een krankzinnige, volstrekt absurde en
kitscherige geestverschijning, die voortdurend praat over 'het leven’, terwijl
hijzelf nog minder is dan een ding.

"De beste stuurlui staan aan wal!", merkte mijn moeder vroeger regelmatig
op, wanneer ik weer eens iets onzinnigs in haar gedrag had ontdekt - en ik
vrees dat ze, ondanks mijn harde, hatelijke kritiek, gelijk heeft gehad.
"Geloof me toch", schreeuwt het spookachtige wezen vanaf mijn
monumentale werktafel, "er is zoveel te doen... Als ik in jouw schoenen stond
dan wist ik het wel, dan zou ik mijzelf aanbieden aan de wereld om alles te
ervaren wat een mens maar ervaren kan. Ik zou een viot bouwen en
wachten, duizend nachten, of misschien wel eentje meer.., dobber ik
voorwaarts op de hoge golven, honger en dorst stillend met droge
scheepsbeschuit en lauw, ranzig water, dat uit een kleine, met pek
dichtgesmeerde regenton wordt geschept. En vanaf dat vlot kijk ik dan
omhoog naar de wijde zwarte avondhemel die overdekt is met een bonte
wirwar van fonkelende lichtjes en ik weet dat ik maanden, ja zelfs jaren, zal
genieten van de overweldigende grootsheid van mijn avontuurlijke,
grenzeloze bestaan...

Denk je dat toch eens in Rense: de opwindende prikkeling van spanning en
gevaar die je doorgloeit wanneer je jezelf aantreft op de grens van hemel en
water, de duizelingwekkende gewaarwording van het je een voelen met de
natuur... Binnen in je brandt het verwarmende vuur van een nieuw
bewustzijn, dat hete, duistere emoties in je geest doet ontwaken, gewone,
triviale gevoelens, maar ook uiterst bizarre en absurde, waar een mens in het
normale leven bang voor is, en je geeft je er aan over, in een zalige toestand
van extase, de mond wijd open, tot je verzadigd in slaap valt en al slapende
verder drijft op het gladde, spiegelende oppervlak van de ondoorgrondelijke
zee, in de beschermende handen van je eigen levenslot..."

Onverschillig laat ik hem verder praten en ik tuur naar het witgesauste
plafond, zwijgend, omdat ik iedere antwoord weiger voordat ik weet wie me
deze onsmakelijke grap geleverd heetft.

Zonder dat waanzinnige wezen zou ik in alle rust mezelf kunnen overleveren
aan de dood. Wie is hij? Waar komt hij vandaan? En wat komt hij hier doen?
Waarom praat hij over een leven dat hijzelf nooit heeft geleefd en fluistert hij



me al die woorden in, die ik al jarenlang probeer te vergeten, woorden die ik
voor een groot deel al weggestopt heb in mezelf? Begrijpt hij dan niet dat het
te laat is en dat hij weinig meer is dan een vraatzuchtige worm die knaagt
aan de vergane en vermolmde resten van een oud en onbewoonbaar
verklaard huis?

Ach, bestond er maar een God die genade kende. Zo'n oppermachtig wezen
zou mij een vertegenwoordiger zenden die vurig en geestdriftig de waanzin
zou verkondigen, een heroische strijder, die zich zou verzetten tegen het
zinloze gedoe van al die bedrijvige torren die gedachteloos opgaan in de
triomf van hun onbeduidende intellect, ten koste van miljoenen
beklagenswaardige stakkers die net als ik achter de tralies moeten leven,
van welke aard dan ook, en die daar bonzen op de ramen en de muren en
vloekend en scheldend om aandacht schreeuwen, tot ze tenslotte schor en
moe geschreeuwd ineenzakken op de betonnen vloer van hun cel.

leder uur van de dag zou hij hun gekerm over de stad doen schallen, een
oorverdovende kakofonie, die opstijgt uit tientallen eeuwen, vanuit bedompte
kerkers en smetteloos witte ziekenhuiszalen, waar men wordt geslagen en
vernederd, uit naam van het naamloze, uit naam van de vrede en de
gerechtigheid, uit naam ook van de liefde, de orde en het gezag - kortom: uit
naam van alles dat Macht bezit!

Maar nee, het heeft God behaagt mij een afgezant van de machteloosheid te
sturen, een hulpeloos wezen, dat zichzelf tot een speelbal van de machtigen
heeft gemaakt, veroordeeld als hij is rond te kruipen door het
misselijkmakende bezinksel van een onzinnig denkvermogen, dat niets
anders doet dan het ontwerpen van gecompliceerde theorieén en therapieén,
op het ritme van mijn heldhaftige lied van wanhoop en droefenis, met geen
ander wapen dan een droom, een absurde, nachtmerrieachtige droom, die
wordt meegedeeld via een niet te stuiten stroom van woorden, die zonder
ophouden op mij wordt afgevuurd, alsof ik een hels brandend vuur ben, dat
alleen door continu nathouden in toom gehouden worden kan...

Niemand had ooit een woord tot mij moeten spreken. Zonder hun woorden
was dit alles nooit gebeurd.

24.

Ook zij kon niet zwijgen.

"Ik zal koffie voor je zetten", hoor ik haar zeggen, "stribbel nou niet tegen,
want je weet dat je daar van opknapt."

Treurig kijk ik toe en ik vraag mezelf af of het geoorloofd is de laatste uren
van een stervende te vergallen met zo’n banale aardse drank.

"Ruik je de koffie al", vraagt ze, "en merk je dat het nu veel gezelliger wordt
hier?"



Ik knik gehoorzaam en denk vol afschuw aan de grote dampende beker, die
me over enkele minuten aangereikt zal worden. Buiten klinkt het lawaai van
langsrijJdende auto's, stadsbussen met stationair draaiende motoren
veroorzaken een pijnlijk gezoem in mijn hoofd en wanhopig tracht ik me te
verzetten tegen het ingrijpende gevoel van vervreemding dat steeds
moeilijker in de hand te houden valt. Ik lig in mijn bed, bang van de nutteloze
bedrijvigheid om me heen, en ik zie hoe ik aan het afglijden ben, mijn hand
geklemd om het zelfmoordwapen, een echte, blauwglanzende revolver, die
weldra alles zal doen vervagen in een laatste droom.

Tot het laatst toe is zij me trouw gebleven, ook toen ik haar vertelde dat het
definitief uit was tussen ons, en ik vraag me af of ze ooit heeft beseft welk
een diepe, onoverbrugbare kloof er tussen ons beiden was gegroeid.

Ik zie haar voor me: de enige geliefde die ik ooit heb bezeten, de kleine,
tengere, tot droombeeld uitgegroeide Nanova, die zo verschrikkelijk veel van
me gehouden heeft, maar waar ik helemaal niets meer tegen zeggen kan,
omdat de harde werkelijkheid dat niet toestaat.

Het is begonnen.

Daar is alles mee gezegd. En ik zal het er mee moeten doen.

25.

Weten dat je er deel van uitmaakt en het niet kunnen laten stoppen, wat je
ook doet en denkt, dat is verschrikkelijk. Verslagen buig ik daarom het hoofd
en laat me willoos meedrijven op de chaotische beeldenstroom. Ik kijk niet
om me heen. Het heeft volstrekt geen zin verwondering of verbazing voor te
wenden. Niets bevreemdt me meer.

Jaloers denk ik aan de mensen die in staat zijn de blikken van zichzelf af te
wenden, gelukkige wezens die op een doodgewone wijze een vakantiereisje
maken en elkaar vol enthousiasme vertellen hoe fraai het gebergte wel niet is
dat ze aan het doorkruisen zijn met hun dure, luxueus ingerichte
campingwagen.

Erg prachtig van kleur natuurlijk, die bergen, vooral het intense groen van de
beboste hellingen en het oogverblindende wit van de sneeuw die ver
verheven boven het nevelige grauw van trieste wolkenflarden voor altijd en
eeuwig ligt te blinken in het felle, uitbundig neerstromende licht van de zon.
Eigenaardig dat die simpele, doodnormale wereld voor mij niet langer
toegankelijk is, dat ik hier verveeld rondslenter, zonder muziek, zonder
schoonheid en zonder enig gevoel van solidariteit.

Alles speelt zich af in mijzelf, kan niet daarbuiten treden, omdat ik
categorisch iedere uitgestoken hand afwijs, op aanwijzing van de wrede
kracht, die zich in allerlei gedaanten aan mij manifesteert en me niet toestaat



stil te blijven staan, in het belang van mijzelf en in het belang van een wereld
die allang iedere betekenis voor mij verloren heetft.

Waarom laat men mij niet met rust? Alles stel ik in het werk om de mensen
tevreden te stellen: zo onopvallend mogelijk stap ik voort en zwijgend
onderga ik alle kwellingen - waarom dan die wrede, onmenselijke drijfjfacht?
Papieren? Identiteitsbewijs?

Wat zouden ze bedoelen? Ik heb nooit enig papier bezeten waarop mijn
identiteit staat aangegeven, jaren dwaal ik hier al rond zonder ooit te
stoppen, nooit werd het me toegestaan halt te houden om een slaapplaats te
zoeken voor de nacht. Waarom dan al die zinloze vragen, waarop geen
antwoord mogelijk is?

"Nee, ik ben niet ziek!"

Ik schijn er tamelijk ongezond uit te zien, zodat ze denken dat ik ziek ben,
maar waarom kijken ze niet naar zichzelf? Ik ben volmaakt gezond, dat weet
ik zeker. Maar toch proberen ze mij de ziekte aan te praten, alsof je in een
gekkenhuis zit waar alle gestoorden ineens ‘dokter’ zijn geworden....

Kan ik het helpen dat de anderen zich op een debiele manier gedragen? Het
is mijn schuld niet dat de hele bende dansend en zingend op weg is naar de
ondergang.

Waarom zou ik moeten zingen als ik ongelukkig ben? Laten ze daar eens
over nadenken. En die vervloekte papieren kunnen ze vergeten. Waarom
zou ik hen al die informatie geven? Wie denken ze wel dat ze zijn?

"Wie ben je?", roep ik. En kijk: daar verschijnt het vertrouwde, bleekvale licht
weer eens boven mijn werktafel en de bekende emotieloze stem laat
opnieuw zijn vervelende metaalachtige klanken horen:

"Wij zijn er om de mensen te helpen, Rense, verwacht toch niet steeds het
ergste. Waarom zit je zo boordevol met wantrouwen? Geloof me, wij zijn er
voor jou en alle anderen, want je bent niet alleen - alle informatie die je nodig
hebt wordt door ons verstrekt..."

Nog altijd valt er weinig meer te ontwaren dan een vaag lichtschijnsel en ik
vraag daarom geirriteerd: "Heb je een gezicht?", een vraag die niet
beantwoord wordt, omdat men blijkbaar kwaad is.

Natuurlijk heeft men hij een gezicht, want in hun wereld ben ik de
gezichtsloze, moet ik zelfs de gezichtsloze zijn - laat ik daarom maar
oppassen, want voor je het weet wordt de pijn ondraaglijk en dan mag ik
alleen nog maar verder trekken in een onleefbare hel van angst en pijn.
"Grote God", roep ik daarom, walgend van mezelf, "zie hoe ik hier ga en sta,
en zegt U nu eens zelf: Wat valt er voor mij nog te doen? U weet het toch?
Ik loop alleen maar mee om vergeten te worden, daar hoef ik toch niet voor
bestraft te worden? Ontneem me rustig alles wat ik bezit en vergeet me,
meer verlang ik niet. Alles wat ik mezelf wens is in geen enkel menselijk



geheugen achter te blijven. Niemand mag dit weten. Geen mens mag ooit
nog denken aan mij en deze beschamende, schandalige tocht.”

Omdat er geen reactie volgt verhef ik mijn stem en op een hopeloos
pathetische wijze, die me in andere omstandigheden tegen de borst zou
stuiten, schreeuw ik: "In godsnaam, verdwijn, beestachtig wangedrocht,
want mijn wraak zal op genadeloze wijze over je neerdalen en vraatzuchtige
gieren zullen je leugenachtige schimmenlijf aan stukken scheuren... "

Veel effect heeft mijn vastberadenheid niet. Het bleke schijnsel schommelt
onverschillig wat heen en weer - en nog altijd is er het monotone geluid van
een stem die afkomstig lijkt te zijn van een robot, een metalen constructie
die door God weet wie is geprogrammeerd, terwille van mij en deze kluchtige
film, die een nuchtere waarnemer waarschijnlijk ‘science-fiction-achtige-
horror' zou noemen, maar waar ik geen andere woorden voor kan vinden
dan 'dwaas’, 'chaotisch’ en 'volstrekt onbegrijpelijk'.

"Nee", mompel ik, "ik zie niets."

"Wat? Krekels? Of ik krekels hoor? Hoe verzin je het. Hoe kun je nu in
godsnaam verwachten dat ik krekels hoor in deze krankzinnige situatie,
waarin ik niet weet of ik dood of levend ben? Ik zal het je nog sterker
vertellen: Nog nooit in mijn hele leven heb ik het geluid van krekels gehoord -
die komen in de stad waar ik woon helemaal niet voor. Dus wat zit je te
zeuren. Krekels bestaan hier verdomme niet - houd eens mee op met dat
waanzinnige gezeur...

"Kinderen?"

Vervloekt, hij heeft gelijk, daar luisterde ik altijd naar tijdens de kerstdagen,
god, wat liet ik me dan op een willoos-sentimentele wijze meedrijven op de
zoet-melancholische klanken van al die populaire kerstliedje, temidden van
brandende kaarsen en grote, glanzende kerstboomballen.

Ja, ik kan het niet ontkennen: ik hoor ze, zingende kinderen, warempel, en er
boven uit klinkt heel duidelijk een ijle, hoge vrouwenstem, sterk en krachtig
en ongelooflijk zuiver.

Zou het dan eindelijk gebeuren? Zou ik dan toch iets ervaren van de
bevrijdende magie van het definitieve einde? Zou het kunnen zijn dat die
vreemde, geheimzinnige stem me loslaat?

"Wel Rense, zie je nu hoe machtig ik ben? Komaan, lieve jongen, werk me
niet steeds tegen en vertel me je geheim."

Mijn geheim... Vervloekt, alsof ik iets zou bezitten dat geheim is.. Wat een
bizarre onzin. Wat moet ik beginnen met een geheim dat zo geheim is dat ik
het zelf niet ken?

“Luister”, zeg ik daarom, met ingehouden woede: "ik zal het jullie vertellen, ik
zal jullie haarfijn uitleggen welke grote, magische geheimen er schuilgaan in



mijn gevoelige kunstenaarsziel: Op de zee daar vaart een schip en op dat
schip zit ik!"

Zo, daar kunnen ze het mee doen. Ze zoeken maar uit wat ik bedoel, want
waarom zouden alleen de anderen in raadselen mogen spreken?

"Wil je ons voor de gek houden, Rense?"

"Welnee, waarom zou ik? Jullie zitten toch ook op dit schip? Goede reis en
bon voyage, cher ami!"

Het licht vlamt op, erg voorspelbaar allemaal, en de mededeling die er op
volgt wordt op de verwachte bestraffend-vermanende toon uitgesproken:
"Ga niet te ver, Rense, want het einde is nog lang niet in zicht, ook al schijn jij
dat te denken. Kom, vertel het me, je weet best wat ik bedoel..."

"Oké, goed dan...", antwoord ik, "ik zal het jullie vertellen, ik wil in dit dwaze
spel niet de spelbreker zijn, maar luister wel goed, want het is behoorlijk
gecompliceerd: Alles wat lelijk is spiegelt zich in het licht van de Zon, en IK
ben de Zon!"

"Dat begrijpen we niet. Verklaar je nader, Rense."

"Ach, het is echt heel eenvoudig hoor, maar je moet er wel je hoofd bij
gebruiken natuurlijk, want kijk, daarginds, hoog in de lucht, daar woont de
Tijd en daar, ja daar, achter die fraaigekleurde bergen, in een grote, luxueuze
campingwagen, daar woont de Dood.

Hoor je het lawaai van de explosies? En heb je medelijden met al die
mensen die verschroeien en verbranden in de vurige wind die over de
verkoolde vlakten jaagt?

Medelijden...

Je weet toch wel wat dat is: medelijden? Ja, je aarzelt, dat dacht ik wel, want
zo gemakkelijk is dat niet, medelijden, je blijft het antwoord schuldig - is het
niet?"

Het blijft lange tijd stil. Ik denk dat ik gewonnen heb. Tot het metalen
stemnabootsende geratel opnieuw opklinkt:

"Je wilt ons dus beschuldigen, Rense. Is dat een grap? Moeten we nu
allemaal in lachen uitbarsten en jou een grappige komediant noemen?
Vergeet niet dat jij degene bent die wordt aangeklaagd, Rense, jij moet de
vragen beantwoorden die door ons gesteld worden - waarom blijf je jezelf
verbergen? Je kunt de waarheid niet ontlopen, geloof me.

Vooruit, vertel het me: Hoeveel mensen zijn er omgekomen tijdens jouw
omzwervingen. Want je had toch lotgenoten, is het niet? Waar zijn die
allemaal gebleven? Dat weet jij drommels goed!"

Mijn god, hij heeft gelijk. Er waren anderen, dat was geen droom. Waarom
konden we elkaar niet helpen? Waarom speelden we met z'n allen stommetje
in een wereld die in doodsnood verkeerde? O god, wat hebben we
gedaan...?

"Nou, Rense, hoeveel? Vertel het me!"



"O god, ik weet het niet. Er was zoveel kabaal, dat weet je toch? ledereen
schreeuwt als er paniek uitbreekt. Dan heerst er hysterie, dat kan ik ook niet
helpen. Niemand luisterde. 1k ben niet schuldig. Het lawaai overstemde alles.
Ik ben alleen verdergegaan, zoals de voorschriften luiden, en ik heb gelopen
tot ik niet meer kon. Meer kun je van een mens toch niet

verwachten?

Waarom word ik ter verantwoording geroepen? Waarom niet de anderen? In
godsnaam, klaag eindelijk al die anderen eens aan. Je kunt toch niet altijd
maar één enkele man als zondebok aanwijzen?"

"Wanneer is dat alles dan gebeurd, Rense?"

"Dat weet ik niet, verdomme! Ik weet niet eens of het allemaal wel gebeurd
Is. Misschien is het wel een droom, een bizarre, chaotische droom - vraag
het de anderen eens, waarom moet ik als enige hier alle vragen
beantwoorden?"

Ach kom, Rense, stel je niet zo aan, moeten wij die wartaal geloven. Je zegt
zelf dat het begonnen is, waarom spartel je dan tegen? Waarom speel je het
spel niet mee? Het is begonnen, daar ontkom je niet aan, en wat begonnen
is, dat is geen droom, dat is keiharde realiteit waaraan geen mens ontkomen
kan."

"Jaja, dat weet ik, ik ontken toch helemaal niets?"

"Jij iets weten? Laat me niet lachen. Je bent nog nauwelijks begonnen. Wat
weet jij dan wel?"

"Alles godverdomme, alles weet ik. Ik weet veel te veel. Ga toch eindelijk
eens weg met die vervloekte chaotische rotzooi. In godsnaam, laat me met
rust..."

27.

Zal ik het licht aanknippen?

Nee, laat ik voorzichtig zijn. Ik moet stil zijn. En vooral geen angst tonen.
Pas op. Jezelf niet bewegen. Beheers jezelf en gedraag je wat rustiger.

Haal diep adem, want je ademhaling is te snel...

Waarom is het zo aardedonker hier? Er moet toch licht van buiten komen?
Ik moet het volhouden, en vooral aan niets denken, want hoe meer je gaat
denken aan je eigen ademhaling hoe moeilijker het wordt er controle over uit
te oefenen - dat is het kenmerk van hysterici, dat weet je, en je doet er zelf
aan mee.

O god, het lukt me niet. Niets verloopt meer automatisch en dat betekent dat
Ik me tot het uiterste in moet spannen om gewoon in leven te blijven.

Kon ik het maar loslaten, de hele bliksemse rotzooi als overtollige ballast
overboord zetten... Maar nee, zij zijn er, al die anderen die groter en sterker
en machtiger zijn, en ze laten me niet los, alsof ze beseffen dat mijn dood
hun macht zal breken...



Waarom ben ik zo vervlioekte zwak?

Ik kan me maar beter niet verroeren, dan verdwijnen ze wel. Rustig blijven
liggen en aan niets denken, alles vergeten en slapen, nee, niet opstaan,
gewoon mezelf ontspannen...

Ja, zo gaat het goed. Het lukt wel, Gelukkig. Eindelijk is alles stil...

Nu bladeren horen ruisen, zacht ritselende bladeren van een boom die pal
onder het venster staat, en dan de frisse, verkwikkende geur van...

Ach nee, dat niet, denk daar in godsnaam niet aan, niet weer die weemoed
en dat vreselijke, hartverscheurende verlangen... Buiten waait de wind, die
kan niemand je afnemen, en kijk daar, de maan, dat is toch mooi, dat die
speciaal voor jou aan het venster verschijnt, dat wijst er toch op dat er meer
is dan alleen maar het harde geweld van razende auto's en motoren? Er is
heus wel een beetje romantiek te vinden in deze kille wereld, je moet er
gewoon naar kijken, dan is de wereld ook niet meer zo vreselijk donker...
Ja, het is werkelijk heel mooi, dat bleke, blauwachtige licht dat nu in mijn
kamer schijnt. Zo zal het wel gaan, denk ik, nu hoef ik niet meer bang te zijn
dat ik voor altijd zal verdwalen in de donkere, sombere doolhof van mijn naar
stilte verlangende geest.

Alles is nu rustig en vreedzaam en zelfs de stem zwijgt... O, en de wind is zo
heerlijk koel..., ongelooflijk, nu kan ik voor het geopende raam gaan zitten en
gelukkig wezen, een heel klein beetje maar, maar dat is ook genoeg, in het
diepste donker van de nacht, want ik ben heel erg bescheiden, als een kleine
verlegen jongen, en alles is zo stil nu, beweegt zich heen en weer in
volmaakte harmonie...

Dit is het leven, zo moet het blijven! Slaap nu niet in Rense.

Kijk: de maan wenkt je toe. Blijf wakker Rense - dit komt niet meer terug...

28.

Als ik wakker word speelt het carillon in de toren van de kerk, die achter de
hoge huizenrijen nog net zichtbaar is, een hatelijk-vrolijke melodie.

Over een paar seconden zal de grote klok zijn zware, dreunende slagen
slaan en dan is mijn tijd, de tijd van de tot spookverschijning gedevalueerde
waarheidszoeker, aangebroken.

Ik weet wat er komen gaat en verveeld kijk ik naar het niet al te verheffende
schouwspel dat zich voor mijn geestesoog ontvouwt:

Vijf uur heeft het geslagen. Zonder het licht aan te steken stap ik uit bed. Op
de tast beweeg ik me door de kamer om mijn kleren bij elkaar te rapen, tot ik
ontdek dat ik al aangekleed ben. Ik vioek, binnensmonds, en sla een das om.
Voorzichtig schuifel ik door het nachtelijke duister en open zonder enig geluid
te maken de deur. Het licht in het trappenhuis knip ik niet aan, zodat ik,
teneinde me te oriénteren, gedwongen ben me dicht tegen de muur aan te
drukken. Behoedzaam zet ik mijn voeten op de treden van de trap, die me



desondanks wil verraden door op een oorverdovende wijze te kraken. Toch
bereik ik ongehoord en ongezien de buitendeur, die gelukkig heel
gemakkelijk opengaat. Het touwtje waarmee het slot kan worden
opengetrokken wring ik door de gleuf van de brievenbus, zodat ik straks snel
weer naar binnen kan glippen, zelfs als ik mijn sleutels zou verliezen. Dan sla
ik de deur in het slot en in angstige afwachting blijf ik voor het huis staan,
erg klein en nietig in het licht van de gele straatverlichting, die de wereld
waarvan ik deel uitmaak op een welhaast wonderbaarlijke wijze uit de
duisternis tilt, als was zij een zelfstandige eenheid, die binnen de wereld van
de anderen een eigen leven leidt.

O, waarom heb ik het zover laten komen? Ik heb mezelf te schande
gemaakt, dat zie ik heel goed in. Het is te hopen dat niemand er ooit iets van
heeft gemerkt.

Op straat is niemand te zien. De geparkeerde auto's staan spiegelend in het
gele licht naast de betonnen stoeprand en de fietsen staan keurig in het gelid
in het fietsenrek, in bedwang gehouden door lange kettingen en stalen
veiligheidssloten. De hele stad ligt in diepe rust voor me, onderworpen aan
de onaantastbare wetten van de nacht, die dit uur zonder in hatelijk lachen
uit te barsten aan mij heeft afgestaan.

In het beschermende duister van de nacht kan ik onbelemmerd ronddwalen -
als een eenzame koning in een onbewoond koninkrijk. Mijn adem vormt
kleine stoomwolkjes en terwijl ik er naar kijk realiseer ik me dat het
verschrikkelijk koud is. Ik had een jas moeten aantrekken, maar goed, wat
maakt het uit, ik heb een das om, een degelijke wollen das van rode en
zwarte wol, en alles verloopt volgens plan. Geen raam is verlicht. Het geluid
van mijn voetstappen wordt hol en luid weerkaatst door de hoge bakstenen
muren, maar nog even en dan zal ook dat lawaai verdwenen zijn.

Ik ben op zoek naar ik weet niet wat. De waarheid! Dus ik weet niet wat ik
zoeken moet. Daarom schaam ik mezelf. Omdat een mens die zoekt erg
zielig is wanneer hij nooit iets vindt...

Aangekomen bij het park duik ik haastig weg in de struiken en voorzichtig
daal ik de trap af die naar het hoge hek van de ingang voert. Opgeslokt door
de drukkende, isolerende duisternis begeef ik me langs onzichtbare sloten,
waarvan de aanwezigheid slechts verre, vage herinnering is, en over het
knarsende grint van onkruidvrije wandelpaden naar mijn vaste plaats onder
de grote wilgeboom, waar zich onder de laag neerhangende takken,
onzichtbaar voor de onwetende bezoeker, een bank bevindt, die is
opgebouwd uit zwartgelakte steunen van gietijzeren siersmeedwerk en vier
gladgeschuurde balken.

Hartstochtelijk en met tedere gebaren, als was ik een kleuter die een tocht
maakt door een wereld vol naamloze voorwerpen, liefkoos ik de bank en met



een mengeling van afkeer en wellustige verrukking ontdek ik dat het
zitoppervlak overdekt is met een reeks uiterst kleine waterdruppeltjes.
Wanneer ik me neerzet op de bank dringt het vocht zich langzaam door mijn
kleren heen, maar dat hindert me niet, omdat deze sensatie een welhaast
pervers geluksgevoel in me oproept, en ook al zou het me hinderen, dan nog
zou ik me er niets van aantrekken, omdat het onbelangrijk is, ondergeschikt
aan de verheven stilte en de plechtige angst die op deze plek heersen, een
opwindende werkelijkheid die volstrekt niet weerzinwekkend is, integendeel,
een tot tastbare beelden uitgegroeide duik in het onbekende, die een heet
gevoel van nerveuze spanning in me oproept, de tintelende emoties van een
kind dat voor het eerst in zijn leven mag deelnemen aan een boeiend,
volwassen avontuur.

Al mijn zintuigen heb ik afgesteld op deze mysterieuze werkelijkheid, waarin
elk geluid, iedere beweging, uitgroeit tot overweldigende proporties, alsof je
een verboden handeling verricht, alsof - ik durf er helemaal niet aan te
denken - alsof je in het openbaar je broek uittrekt en aan iedereen je
geheime delen laat zien...

Takjes kraken, struiken ritselen vervaarlijk, alsof reusachtige, onzichtbare
gestalten zich er doorheen worstelen, en steeds nieuwe geluiden delen zich
aan me mee, in toenemende hevigheid. O, adembenemend dreigend is de
wereld om me heen, maar het is een dreiging die de veiligheid van de
vertrouwde omgeving niet aantast, de veiligheid die je voelt wanneer je thuis
bij de warme kachel zit, terwijl het buiten op een afschuwelijke wijze stormt
en onweert.

Vreemd dat zo weinig mensen beseffen dat de grens tussen dreiging en
veiligheid manipuleerbaar is, dat je het vermogen bezit de dreiging in de
hand te houden door het scheppen van een plaats die bekend en vertrouwd
IS, zoals deze onbeduidende bank in het park, die me beschermt tegen de
vernietigende werking van de angst van de anderen, die niet begrenst wordt,
die alle grenzen zelfs overschrijdt en alles en iedereen vernietigt.

Toch kan ik het niet lang meer volhouden. Wanneer deze situatie te lang
voortduurt zal ik de greep op de angst verliezen, en dat is precies wat een
mens moet zien te voorkomen: dat hij wordt overgeleverd aan de blinde
krachten in zichzelf, die ver boven hem uitgroeien en geen spaan meer van
hem heel laten... Met een snelle sprong verlaat ik daarom de magische
werkelijkheidscirkel die ik rond de grote wilgeboom getrokken heb en op
kinderlijk-dartele wijze hol ik naar het brede grintpad dat me naar de uitgang
brengen zal.

Een avontuur is voorhij...

erug in mijn kamer draai ik gespannen de sleutel rond in het slot en pas na
het beslissende zachte klikken waarmee de pal zijn tocht beéindigt, durf ik



me over te geven aan een bevrijdend gevoel van opluchting. Veilig terug in
mijn hol. Ik heb het overleefd!

Haastig kruip ik in het bed, dat nog nauwelijks is afgekoeld, en
vooroverliggend, de geslachtsdelen stevig tegen de matras gedrukt, trek ik
met beide handen de dekens over me heen, tevreden en dankbaar gestemd
vanwege het kinderlijke plezier dat ik zojuist heb beleefd.

Zo behaaglijk is deze kortstondige gewaarwording van bevredigde wellust
dat ik vol bitterheid het uur vervioek waarop ik het onzalige besluit nam om
rust en slaap voorgoed uit te bannen, in onderdanige onderworpenheid aan
de tirannie en de angst.

29.

Voorzichtig, om niet door eigen schuld de pijn te vergroten, betast ik de
stekende wond in mijn borst en woedend denk ik aan de lafhartigheid van die
laatste minuut, toen ik mijn resolute voornemen ten uitvoer bracht.

Verknoeid heb ik het, alles! Waarom heb ik niet beter gericht? Zal ik dan
nooit mijn verregaande onhandigheid overwinnen? De pijn is ondraaglijk. Een
rode vuurgloed schemert voor mijn ogen en gaat geleidelijk over in een zee
van hel oplichtende vlammen, die gulzig aan het meubilair likken en
langzaam naar me toe kruipen, zodat ik het uitschreeuw van barre ontzetting:
"In godsnaam, dit niet, niet het vuur - martel me toch niet langer. Waarom,
mijn god, waarom?"

Aandoenlijk, overweeg ik als nuchtere toeschouwer, dit is dus de dood, het
sterven in zijn meest afzichtelijke gedaante, een helse realiteit, die ik zonodig
in het leven moest roepen door het overschrijden van een grens die helemaal
geen grens bleek te zijn...

Kon het allemaal niet wat mooier en heldhaftiger zijn? Is het nu werkelijk
nodig dat ik als een machteloze worm door een bak vol stinkend slijm kruip?
Heb ik hiervoor mijzelf opgeofferd en vernederd en alles achter me gelaten in
ruil voor een volstrekt isolement? God in de hoge hemel, wat ben je toch een
gierige ouwe vrek!

Maar zoals altijd laat de grote almachtige God niets van zich horen wanneer
je hem echt nodig hebt en mismoedig wend ik me weer tot mezelf, om toe te
zien hoe de toch al wankele werkelijkheid van mijn bestaan volledig uit zijn
voegen wordt gerukt:

"Nee, alsjeblieft, niet in die gloeiende oven. O God, is er dan niemand die dit
alles stoppen wil?"

En kijk aan: een romantische, helblauwe bliksemschicht suist knetterend
door mijn door lijJden gelouterd verblijf en gezeten op een witte wolk,
omstraald met een lichtende gloed van vredige, schijnheilige vroomheid, daal



ik neder uit de hemel: Ik, de goddelijke gezalfde, de stervende kunstenaar
die zichzelf verlossen moet.

"Vergeef me God", hoor ik mezelf prevelen, "aan U is de glorie! Ik zal me niet
langer verzetten en eeuwig neerknielen voor Uw troon. Dank U God en
aanvaardt het gebed dat ik in alle ootmoed tot U zend:

Almachtige God in de hemel,

Uw wil geschiede,

Op aarde en in de hemel,

Alles is helse duisternis,

Geen licht en geen warmte,

Het zij U vergeven,

Want U bent de Gierige, Vrekkige Almacht,
AMEN."

Dan daalt een vredige stilte neer op aarde, die de woelingen van mijn
stervende ziel doet bedaren. Geloofd zij God, denk ik, hij is nog niet zo slecht
- jammer dat de mensen hem niet kennen.

Misschien, zo overweeg ik, moet ik de wijde wereld intrekken en de mensen
verkondigen wie en wat hij is... Ik heb hem namelijk vaak gezien, die
vreemde God, wanneer ik op de vensterbank zat, hoog boven het
straatrumoer, turend naar de minieme, haast onzichtbare stofdeeltjes, die ik
urenlang volgde in hun deining op de wind, die ze nu eens omhoogstuwde
en dan weer in een spiraalvormige beweging omlaag trok: kleine diamantjes,
opgebouwd uit miljoenen spiegels, gevangen in duizenden draden, die
ergens, onzichtbaar voor mij, bevestigd zijn aan de wanden van het heelal. |
k knikte hem altijd heel vriendelijk toe, waarop hij op minzame wijze zijn
ouderwetse grijze deukhoed voor me afnam, een uiterst hoffelijke ceremonie,
die bij uitstek goddelijk schijnt te zijn, want gewone stervelingen zijn alleen
maar lompe klootzakken die over je heen lopen en je bij het minste en
geringste in elkaar trappen, zelfs wanneer je alleen maar een poging doet
vriendelijk voor ze te zijn.

Eigenlijk, nu ik er eens goed over nadenk, was die ontdekking een enorme
teleurstelling voor mij. "God kun je niet ontmoeten”, zei mijn moeder vroeger
tegen me, "want voor je Hem goed en wel zou zien zou je al stekeblind zijn...,
net als de zon, want daar kijk je ook nietin..."

Ach, dat Hij nu getooid met een flodderige deukhoed langs mijn venster
flaneert, heel kalmpjes en gewoontjes, dat is toch eigenlijk geweldig triest.
Voor niets heeft ze zich druk gemaakt al die jaren en mij overstelpt met
ingewikkelde religieuze verhalen, vanuit de stellige overtuiging mij daarmee



gelukkig te maken, terwijl mijn enige dank daarin bestond dat ik de hele
rotzooi brakend en kotsend in het toilet deponeerde.

O, welk een gigantische tragiek heeft zich daar afgespeeld, in die kleine
betegelde ruimte rondom de toiletpot, een welhaast satanisch ritueel, een op
vernietiging gerichte duivelsmis, begeleid door een vloed van tranen die
eigenlijk volstrekt betekenisloos was, omdat het niet mijn eigen tranen waren
die daar vloeiden, maar haar tranen, of de tranen van de een of andere
benepen kleinburgerlijke gek, je weet niet wie er werkelijk de baas is in deze
wereld, zo krankzinnig zit de boel nu eenmaal in elkaar, maar je ziet jezelf
wel huilen, bewogen door gevoelens die jouw gevoelens niet zijn, en je
beseft dat je een marionet bent, een robot die wordt bestuurd door anderen,
een wezen dat de tranen van een ander huilt en dat daarom noodgedwongen
zijn eigen tranen oppot in zichzelf, diep verborgen, onzichtbaar voor de
wereld en voor jezelf, omdat een mens die zijn eigen tranen huilt oneindig
zwaar door de anderen wordt bestraft.

Had ik maar iets voor haar kunnen doen, haar duidelijk maken bijvoorbeeld
dat een mens zijn eigen tranen moet huilen, maar nee, heel plotseling is ze
uit mijn leven vertrokken, alsof het bestaan niets anders is dan een
collectieve poging de waarheid te onderdrukken.

O, als ze nu leefde dan zou het anders zijn. In lange smeekbeden zou ik mij
wenden tot de voorbij wandelende God en Hem vragen haar te begiftigen
met het verblindende licht van de waarheid.

Eindelijk zou ik trots op haar kunnen zijn. "Dit is mijn moeder", zou ik tegen
iledereen zeggen, "bekijk haar maar eens goed, want ze wandelt in het licht
van de waarheid, en daarom bewonder ik haar..."

Een modderige kluit aarde op haar kist, dat is alles wat het leven haar
geschonken heeft!

Ze is gestorven, op dezelfde afschuwelijke wijze als al die andere
hoogbejaarde wezens: oud en gerimpeld, met tranen in de ogen, omdat ze
geen afstand wilde doen van alles wat ze ooit had liefgehad.

Verscholen achter de ruggen van de indrukwekkende eerbied heb ik naar
haar gekeken en nooit eerder was mijn haat zo intens en diep. Verward
keek ze om zich heen, maar alles wat ze zag waren de lege, niet begrijpende
blikken van familieleden die haar een laatste, betekenisloze groet kwamen
brengen. Tot ik tenslotte naar voren drong, met in mijn ogen de
vriendelijkvoorbij flanerende God met zijn grijze deukhoed...

Op dat moment werd alles aangrijpend stil!

En de hele vervloekte chaotische kosmos om ons heen boog zich samen en
verdronk in een zee van onzegbaar verdriet.

"God kun je niet aankijken...." En toch zit ik tegenover Hem en ik staar hem
woedend aan.



“lemand bekogelen met een smerige kluit aarde", fluister ik met een door
tranen verstikte stem, "het is verdomd een schande”, en hoe vriendelijk ik
anders ook ben, ditmaal jaag ik Hem weg, want niemand is er sterker dan de
God die ikzelf ben.

Ben ik daarom gek?

Misschien, wie zal het zeggen? In dit stadium van mijn leven is alles mogelijk
- in elk geval zijn mijn lippen nog kurkdroog. Zodra het schuim me in viokken
op de mond staat zal ik het raam omhoogschuiven en met luide stem de
menigte op straat toeroepen dat ik krankzinnig geworden ben.

O, reken maar dat de vreugde groot zal zijn. Hossend en zingend zullen de
mensen in een lange stoet door de stad trekken, terwijl ze lachend
schreeuwen: "Rense is gek geworden, eindelijk is de arrogante uitvreter die
met niemand om wil gaan rijp voor het gesticht - hartstikke kierewiet -
stapelgek..."

Onverschillig zal ik de schouders ophalen en de vogels een niet al te groot
korstje brood toewerpen - want daar happen ze toch niet naar. En op het
hoogtepunt van de manifestatie zal ik mij wankelend in de dakgoot van het
hoge pand verheffen en op theatrale wijze mijn bevrijdende boodschap
verkondigen: "Kinderkens, het is volbracht!", zoals het spel van de waanzin
dat vereist.

Op dat moment breekt er grote paniek uit in de menigte. Je ziet zelfs hoe hier
en daar mensen meewarig het hoofd schudden, omdat ze medelijJden met
me hebben, hetgeen natuurlijk niet de bedoeling is.

"Wat een arme zielige gek", hoor ik iemand mompelen, "dat de politie die
arme stakker niet van het dak afhaalt..."

En treurig, maar natuurlijk vervuld van alles begrijpende liefde, kijk ik als gek
geworden heiland de mensen aan en ik vervolg op kalme en waardige wijze
mijn redevoering.

"Mijn geliefden, weldra zal ik op wolken van licht en warmte ten hemel varen,
maar huil niet, want weet dat ik mijn aan flarden gescheurde schilderijen, en
ook mijn stevige, robuuste werktafel, die nog wel honderden jaren meegaat
bij niet al te ruw gebruik, bij jullie achterlaat, als een eeuwigdurend symbool
van het lijden en het onbegrip dat mij hier ten deel is gevallen."

Vol medelijden staren de mensen omhoog en wat angstig schuifelen ze
achteruit.

Wie weet wat een mens in zo'n toestand allemaal niet kan doen?

30.

Tja, wat had ik allemaal niet kunnen doen? Ik denk er liever niet aan. Ik doe
liever niets, zo ben ik nu eenmaal.



"Rense, de dromer", zo noemde Nanova mij, in het begin, toen alles nog niet
zo bizar en chaotisch was.

Ik zie haar voor me, teer en broos naast mijn bed, en ik probeer stil te zijn,
heel verlegen en bedeesd, zoals een dromer dat behoort te zijn.

Haar wil ik niet kwetsen, zij zou het niet begrijpen, nee, haar wil ik niet aan
het schrikken brengen - laat ik toch voorzichtig zijn... Ik weet dat ik haar niet
kan missen, omdat ik alleen met haar een enkel ogenblik vrolijk kan zijn.

Zou ze geweten hebben wat er allemaal met me is gebeurd?

Ja, natuurlijk, zij was niet als al die anderen, die van me wegvluchtten, als
was ik getroffen door pest en melaatsheid, maar toch.., als ze...

Mijn god, ben ik misschien te ver gegaan?

Nee, ik weet het zeker, zij heeft het begrepen, dat moet. Hoe zouden anders
al die heerlijke, van sensualiteit overvioeiende ogenblikken mogelijk zijn
geweest?

Vol heimwee denk ik terug aan de tijd waarin we elkaars geliefde waren en
op een onvoorstelbaar intense wijze onderga ik opnieuw de extatische
momenten die ik samen met haar heb beleefd.

Nieuwsgierig zwem ik in de heldere diepten van geneeskrachtige
kratermeren, alles om me heen vergetend, vol welbehagen de prikkelende
geur van zwavel opsnuivend in de magische holten van haar bestaan:
Eenzaam en desondanks intens verbonden met de wereld, bewust van
mijzelf en toch vol van leven, overgoten met een saus van woordenloze
liefde, verrassend zuiver en leugenvrij.

at beduusd kijk ik naar mijzelf. Misschien is dit het grote geheim waarnaar
steeds wordt gevraagd...

Maar dat zou toch absurd zijn?

Nee, ik heb geen geheimen, en bovendien, stel dat hier de waarheid zou
liggen, wat heb ik er dan aan? Het zou geen enkel nut hebben. Het is te laat.
Wat valt er op dit moment nog te willen? Alles wat ik nu nog onderneem zal
onherroepelijk verdwijnen in de wijde plooien van de Tijd, die mij omhult als
een zware, ongemakkelijk zittende mantel, die me iedere bewegingsvrijheid
ontneemt. Roerloos zal ik hier blijven zitten om te voorkomen dat het
wankele evenwicht wordt verstoord. Noodgedwongen zal ik genoegen
moeten nemen met dat gedeelte van de werkelijkheid, dat ik met mijn beide
ogen kan omvatten. Alles wat daarbuiten valt kan niet door mij betreden
worden. Andere mensen zitten daar en ze genieten er van het uitzicht, of ze
vragen zich, net als ik momenteel, vol wanhoop af waarom ze tevreden
moeten zijn met de schamele uitkijkpost die het lot hen heeft toebedeeld.
Nee, het is onmogelijk. Er valt niets meer te veranderen!

31.



En zo zit ik geduldig in mijn belegerde vesting: een drieste vorstenzoon,
getooid met de tekenen van Saturnale grootheid, maar desondanks gehuld
in een bonte, carnavaleske lappendeken.

Aan mijn voeten zit een kleine, tengere hofnar, een twintigjarige jongen die
men de naam 'Rense’ gegeven heeft, hoewel hij zo niet heet, maar zijn
echte naam is niet bekend.

"Vermaak me", schreeuw ik en ik por hem met de punt van mijn schoen in
zijn zij. "kom op, strooi je woorden in het rond en zorg ervoor dat het weinige
licht dat me is overgebleven blijft branden - ik ben moe..."

Lui zak ik achterover in de kussens, die mijn op hol geslagen fantasie heeft
omgetoverd in een met kostbare tapijten overdekte vorstentroon, en nors, de
handen gebiedend onder de kin geklemd, luister ik naar de woorden van het
kleine, slaafse joch.

"Mijn Heer en Meester", roept hij, "schenk me de vrijheid alles te zeggen wat
ik denk en voel, ik, Uw onderdanige dienaar, hofnar in eeuwige dienst van
de Koning."

Ik vermoed echter wat er komen gaat en zonder enig pardon sla ik hem met
mijn scepter, het indrukwekkende symbool van mijn Koninklijke waardigheid,
de schedel in.

Zeuren over vrijheid en over de noodzaak de bitterheid die ik in mijn ziel heb
opgehoopt van me af te schudden, om als een goedgelovige farao te bouwen
aan een piramide die me het eeuwige leven moet geven... Hij zou toch
moeten weten dat dergelijke banale, leugenpraat niet thuishoort in een
koninklijk paleis.

"Drink, o Heer en Meester", hoor ik hem in extase oreren, "drink met volle
teugen van de onmetelijke vrijheid die U wordt aangeboden. Gelooft U mij,
ook al ben ik dan slechts een onbeduidende nar: Daar ligt Uw toekomst.
Omklem met beide handen het doel dat zich verheft uit de afgrond van het
bestaan en spreek Uw vertrouwen uit in de vrijheid. Herhaal

het duizendmaal en U zult zien: De wereld zal veranderd zijn!"

Vervloekt: wat een laag, onwaardig schepsel... "Alles zal veranderd zijn..."
Alsof het leven een toverbal is...

"Een nieuwe nar", schreeuw ik op bevelende toon, “zend mij een nieuwe
nar”, en woedend bons ik met mijn scepter op de reusachtige, uit goud
gegoten gong naast mijn troon.

Maar ook al neemt mijn stem orkaankracht aan en trap ik stampvoetend de
uit kostbaar elpenbeen vervaardigde voetenbank kapot, alles blijft op een
ontluisterende wijze stil.

Hoe kan het ook anders: Nooit zullen mijn bevelen worden opgevolgd, zolang
ik ben overgeleverd aan mijzelf en het dwaze, irreéle verlangen van mijn
rusteloos zoekende ziel.



ledere avond begeef ik mij naar de glazen koepel, die hoog boven op de
hoogste toren als observatorium dienst doet, om daar plaats te nemen achter
een geavanceerde sterrenkijker, waarmee ik tot in de diepste diepten van het
heelal kan doordringen. Systematisch onderzoek ik dan de sterrenhemel, in
de hoop twee liefdevolle ogen vurig lichtend te zien opgloeien te midden van
de nietige, haast uitgedoofde hemellichamen.

Met bloedend hart tuur ik naar een willekeurig punt aan de hemel, tot mijn
ogen pijn doen en een mistig waas mij huilend terug doet vallen in de
bruisende beslommeringen van mijn Koninklijke bestaan.

In het gehele heelal, met al zijn miljarden sterren- en planetenstelsels, is niet
het geringste teken van leven te bespeuren. Door iedereen in de steek
gelaten tref ik mijzelf hier aan. Zelfs de vogels, die vroeger dagelijks langs de
hoge vensters van de troonzaal vlogen, doen er het zwijgen toe.

In het verleden kwam het regelmatig voor dat een van hen omlaag dook en
zich luid tsjilpend neerzette op het witte marmer van een vensterbank. Ik liep
dan naar hem toe, met in mijn handen een gouden dienblad, waarop ik de
meest heerlijke lekkernijen had uitgestald: Zaden van geurige, voedzame
planten die alleen in de tuin van mijn paleis werden gekweekt, kleine
porseleinen kommetjes gevuld met kristalhelder bronwater en nog veel meer
heerlijkheden, waarmee je zelfs een ordinaire duif aan het zingen zou
kunnen krijgen. Maar ondanks de uitvoerige studie die ik aan het gedrag van
de vogels had gewijd begreep ik bitter weinig van de redevoeringen die op
een hoge, schrille wijze werden uitgesproken, hoewel ik er van overtuigd was
dat er iets belangrijks werd gezegd, omdat alleen dieren nog weten wat de
geheime wensen zijn van een Koningszoon.

"Nooit tref ik het geluk aan mijn zijde", mompel ik, en vermoeid staar ik naar
mijn trouwe hofnar die met ingeslagen schedel zich uitput in het formuleren
van fraai gestileerde volzinnen.

Waarom vertel ik de arme jongen niet de waarheid? leder woord dat hij
uitspreekt komt hemzelf waarschijnlijk voor als een vurig vonkend juweel,
terwijl het in feite niets meer is dan een onbeduidend onderdeeltje van de
kolossale berg verveling die hier in mijn troonzaal iedere dag groter wordt.
Dat hij dat niet beseft. Hij zou toch moeten weten dat ik alleen uit pure
noodzaak een krans van gouden medailles en rinkelende bellen rond zijn
hals gehangen heb, enkel en alleen gedreven door een primitief instinct van
zelfbescherming, omdat op die manier tenminste nog een zekere mate van
lichtheid wordt meegegeven aan de woorden waarnaar ik te lang

en te ernstig geluisterd heb...

Kwaad klap ik daarom in mijn handen en op gebiedende wijze beveel ik hem
zijn mond te houden en dansend en springend voor mij uit te lopen tijdens
mijn dagelijkse wandeling door de stervende bossen achter het vervallen,
door onkruid overwoekerde paleis.



Buiten zingen de bomen een smekende klaagzang, vanwege het beukende
geweld van de eeuwig aanhoudende najaarsstormen, maar ik weet dat het
vergeefse moeite is, omdat er in deze wereld niemand meer is die hen kan
helpen: Mijn koninkrijk is ineengestort.

Alles wat mij nog rest is toekijken. Dat is de gewichtige rol die ik vervul in dit
wetmatig verlopende ontbindingsproces, zonder enige emotie, zoals het een
vorst en hoofdman betaamt, hoewel het me moeite kost mijn mededogen te
onderdrukken, wanneer ik merk dat zelfs de grootste en sterkste bomen
bezwijken onder het moorddadige geweld van de natuur.

"Grijp de kleuren, nar", roep ik, en op resolute wijze draai ik me om, mijn
hermelijnen mantel huiverend om me heen trekkend.

"Nee, je hoeft me niet te volgen, ik maak de terugtocht ditmaal alleen, ik heb
geen potsenmakers meer nodig. Vooruit, doe wat je is opgedragen: probeer
wat kleurig materiaal te verzamelen, meer valt er niet te doen, grijp ze, al die
bruine en rode en goudgele tinten en laat ze niet ontsnappen, want je weet
wat er gebeurt wanneer de Kkleur uit je leven verdwijnt vooruit, verzamel ze,
zoveel als je kunt, voordat ik volledig wegzink in de grijze kleurloosheid van
een leeg en uitzichtloos bestaan..."

Wanneer hij uren later hijgend en bezweet een mand vol natte, halfverrotte
bladeren aan mijn voeten neerzet glimlach ik triest wat voor me heen.

Hij staart me aan..., mijn god.., een jongen nog, zo lief, eenvoudig en
onwetend, hoe kan ik zoiets doen?

Met een enkel gebiedend gebaar van mijn handen stuur ik hem weg. Hij
heeft zijn plicht gedaan. Ook hij zal moeten sterven. Het is trouwens tijd om
verder te gaan.

32.

Met tegenzin raap ik mezelf op om de ontdekkingsreis in de werelden van
mijn bewustzijn te hervatten. Zonder ooit nog te kunnen stoppen zal ik mijn
weg moeten gaan door dit leven, dat staat wel vast. Het doet er daarbij niet
toe wat ik zeg of denk, daar hoef ik me gelukkig geen zorgen over te maken,
want ieder woord dat ik uitspreek en elk idee dat ik bedenk, wordt
onherroepelijk ontkracht door de krioelende menigte om me heen.

Gewoon verder trekken, eenvoudiger kan het niet, zoals de hemel
openscheurt op sombere dagen, de zon verschijnt en vogels klapwiekend
overvliegen, heen en weer, verder en verder, steeds maar door en door...
Daarna zal het wellicht eindigen, of ik nu geleefd heb of niet, en met de
vreugde die een wanhopige eigen is marcheer ik voorwaarts door de
zuigende Klei, gekweld door het knagende ontbindingsproces in mijn hart,
een vreemd, niet onder woorden te brengen gevoel, dat opduikt uit het niets,
begint en verdergaat, woorden vormt die je verwijderen van alles dat je graag



zou willen zijn, grillig en chaotisch, zonder enige lijn: onrustige,
onoverzichtelijke visioenen, in dienst van alles en niets, met als enige
concreet aanwezige realiteit een bedompte, verwaarloosde kamer, met
daarin een venster dat uitziet over een monotone reeks op elkaar gestapelde
wooneenheden, waar grijsaards gierend en rochelend hun bronchitis
uitstoten, zodat je zelf naar adem ligt te happen, en waar keukengerei
rammelt, zo intens gewoon en triviaal, dat ik mezelf schuldbewust afvraag
wat mij het recht geeft hier te blijven liggen, lusteloos, zonder enig doel
overgeleverd aan de duistere krachten van waanzin en destructie in mezelf.

Verwonderd bekijk ik een enkel ogenblik mijn chaotische kamer. Alles wat
kapotgeslagen kan worden heb ik aan stukken gegooid. En waarom?
Waarom heb ik gekozen voor een wilde, razende vlucht? Een mens kan toch
niet blijven reizen en trekken. Mijn volgende kamer zal weer hetzelfde
meubilair bevatten, dat weet ik. En toch sla ik alles kapot, terwijl ik weet dat
het zinloos is. Overal waar ik mijzelf vertoon zal alles wat anders is
wegzinken in de aarde. Ik hoor nergens thuis, mag zelfs niet ergens
thuishoren, ook niet op het platteland waar een van mijn vrienden me ooit,
verrukt en enthousiast, naar toe heeft weten te lokken.

33.

Groen is het gras en blauw is de hemel. Een enkele geasfalteerde weg
doorsnijdt de stilte.., en kijk eens aan: daar ontvouwt zich voor je verbaasde
ogen de volledige ongecultiveerde rijkdom van het platteland.

O, het leven is soms net het haastig vol gekliederde kleurboek van een
peuter en je vraagt je af hoe gevoelige, poétische mensen in staat zijn zoiets
banaals om te zetten in een uit ingewikkelde rijmvormen opgebouwd sonnet.
Protserige stapelwolken drijven op een statige en ongenaakbare wijze aan
me voorbij, over de weidevelden drijft een grijze laag mist, en bomen vallen
nergens te ontdekken, alleen wat lage bosjes struikgewas, die dienst moeten
doen als omheining, vormen een wankele brug tussen hemel en aarde - erg
prozaisch allemaal, zonder ook maar een glimpje idyllische poézie.

Ik heb me laten ompraten, zoals me dat zo vaak is overkomen in mijn
hopeloos verprutste leven, en moederziel alleen tref ik mezelf daarom aan in
dit van god verlaten landschap, waar een mens alleen kan overleven
wanneer hij een stal, een paar rood- of zwartbonte koeien en een grote
melkmachine bezit.

"Doe het Rense", zeiden ze, en de een porde me in mijn zij en de ander keek
me vriendelijk-knikkend aan, "jaja, goed voor je, joh", en mijn god, ik deed
het, maar begrijp nog altijd niet welke hemelse vreugden er te beleven vallen
bij het ondergaan van deze uiterst saaie, landelijke werkelijkheid: de tot
vervelens toe overdrijvende wolken, de schetterende vogels, die alleen maar



uit nieuwsgierigheid komen overvliegen, omdat ze is verteld dat de boeren
hier zo gierig zijn dat ze de bomen omhakken om te voorkomen dat er zich
naar voedsel verlangende vogels in gaan nestelen, en de irriterend
kwakende kikkers, die overdekt met het giftige drab uit de stinkende sloten
me aan zitten te staren, star en wezenloos, als waren het versteende wezens
uit het Oude Testament, die te lang naar het geile, perverse gedoe van
stadse luitjes hebben gegluurd.

"Het is fraai", mompel ik, "dit landelijke Sodom en Gomorrah", en
verontwaardigd staar ik naar de traag malende kop van een zwartbonte koe,
die me met grote, treurige ogen aanstaart, zo hartverscheurend dom, dat ik
bijna geneigd ben haar te omarmen teneinde haar schreiend mijn
vriendschap aan te bieden. Ik bedwing mezelf echter door te denken aan de
zure, verwijtende blikken, de afkeurend omlaag getrokken mondhoeken en
de zee van onverzadelijke plattelandsnieuwsgierigheid, waarin iedere woning
honderdduizend ramen schijnt te bezitten, zodra ik passeer.

Dit is het platteland. Hier leef je alleen maar om beroddeld en bekletst te
worden, een andere functie heeft een mens hier niet. Het heeft geen zin
kwaad op te kijken. Je weet dat iedereen zich verschuilt, quasi-onverschillig
de was ophangt of de planten begiet, alsof er niets aan de hand is, alsof je er
in het geheel niet bent.

En dan te bedenken dat men mij voorspiegelde dat hier alles anders zou
zijn...

"Je zult niet weten wat je ziet, Rense, de pure, ongerepte natuur, de
fonkelende ochtenddauw op de tere grijsgroene grassprieten, de nevel, die
uit de sloten omhoog stijgt en het geleidelijk warmer wordende licht van de
zon, waarin je jezelf vol welbehagen zult kunnen koesteren..."

Humeurig onderga ik al die kostbare ervaringen voor de tweede maal:
Opgetogen klauter ik over het hek van een weiland en nadat ik een paar
meter gelopen heb, zwaaiend met mijn armen als een opgeschoten
puberjongen, trap ik op een welhaast majestueuze wijze in een verraderlijk
onder het glas verscholen strontplak, zoals een boot op een zandbank loopt,
met een schurend geluid, zwoegend en spartelend, uiterst langzaam, zodat
je eerst niets in de gaten hebt, om dan met een plotselinge schok tot
stilstand te komen. Raak! Zero, zero, zero... Terug naar het begin, met een
broek vol stront...!

Krakend breekt het donkerbruine vlies aan de oppervlakte open en wanneer
ik vol afgrijzen omlaag kijk komt het me voor alsof mijn voet is uitgegroeid tot
een glibberige, vuilgroene mestklomp: een man met een horrelvoet, een
zielig hinkende vent met een poot van stront.

"Daar heb je het al", mompel ik tevreden, want de sombere vreugde van het
gelijk hebben is het enige plezier dat ik nog ken, en met een gevoel van
satanische wellust - omdat ik heb aangetoond dat dit alles bedrog is - stel ik



verwoede pogingen in het werk met behulp van wat bosjes gras de stinkende
massa poep van mijn zwarte, leren schoen te verwijderen.

De zon hindert me en de giftige boterbloemen worden steeds geler van kleur
en beginnen op een desastreuze wijze in te werken op mijn zenuwen, in zo'n
hevige mate, dat ik het onweerstaanbare verlangen in me voel opkomen een
gloeiende vuurkolom uit te blazen over deze door koeienstront ontheiligde
vlakten, opdat de immense stilte van de dood mij eindelijk de door niets en
niemand verstoorde rust zal schenken: De verlossende stilte, die ik mijn
gehele leven al zoek.

Verschrikkelijk en aangrijpend is die ontdekking, vooral nu ik me realiseer dat
het niet meer zal verdwijnen, dat het woeste verlangen naar verandering
alleen nog maar versterkt zal worden door de grijze rook en de eindeloze
rijen huizen achter mijn venster, waaruit alleen maar het meest kille lawaai
opstijgt, zodat ik moet worden wat ik altijd al ben geweest: Een verguisde en
ongelukkige moordenaar.

Met de benen hoog opgetrokken tussen mijn armen leun ik achterover tegen
het wankele hek dat toegang biedt tot mijn woonerf. Ernstig blik ik de wijde
wereld in, waar de zon trouwhartig blijft schijnen, zonder ooit eens bij zichzelf
te denken: "Nu geef ik er de brui aan, want die troep daar beneden, die deugt
gewoon niet!", en waar over het paard getilde stapelwolken in ijdele
hooghartigheid aan mij voorbijdrijven, alsof je verplicht bent een ingewikkeld
sonnet te componeren: jij, als kunstenaar, die zich vol welbehagen behoort te
koesteren in de gouden gloed van de natuur.

Wat verderop worden koeien gemolken: een bizar en werkelijk
angstaanjagend beeld, dat is opgebouwd uit dicht tegen elkaar gedromde
koeien, glimmende ketels en zwarte rubberen slagen, die bevestigd zijn aan
een logge, naargeestig grommende machine. Grauwgrijze vogels zetten zich
neer op dit surrealistische schouwspel en staren mij hatelijk grijnzend aan, en
tot overmaat van ramp komen in streng aangehouden ganzenpas tientallen
eenheden tot de tanden bewapende eenheden boterbloemen op mij af
marcheren, alleen maar om mij met hun giftige lading het leven onmogelijk te
maken.

"Doe het Rense", zeiden ze, en nog altijd voel ik de aanmoedigende porren
in mijn zij, "want alles zal daar anders zijn.."

En ik verhef mijzelf en vergeet voor een ogenblik dat ik met stinkende poep
besmeurde schoenen draag, en ik roep op trotse, fiere, welhaast heldhaftige
wijze: "Alles en iedereen zal ik vernietigen, zowaar mijn naam Rense is, en
waarlijk, aldus luidt mijn naam!"

34.



Maar diep weggedoken onder de klamme dekens vervloek ik mijn woorden.
Ik weet dat ze weerzinwekkend hol en pathetisch zijn en volstrekt niet in staat
de angst en wanhoop te overwinnen die me overvallen bij iedere felle
pijnscheut in mijn borst.

Ik weet het ja. O, ik weet dat alles zo verschrikkelijk goed. Maar zij, mijn god,
waarom begrijpen zij zo weinig van het leven, al die oude vrouwen om me
heen, die me maar blijven toefluisteren: "Wees niet bang Rense, wees toch
niet bang..."?

Bij tientallen strompelen ze langs mijn bed, wuivend, omdat alle oude
vrouwen wuiven, omdat ze oud zijn waarschijnlijk en omdat alles wat oud is
wuift, vanwege heimwee naar datgene wat ooit ook hun bezit was. Zij weten
wat het betekent afstand te moeten doen van alles wat je dierbaar is en ze
staren je niet verbaasd aan wanneer je vertelt hoe verschrikkelijk het is om
voortdurend belaagd te worden door de wrede Vorst der Eenzaamheid, die
enkel doden kan.

"Wees niet bang", prevelen ze, met een door tranen verstikte stem, en ze
wuiven, op een uit hulpeloosheid en tederheid samengestelde wijze die je op
een gruwelijke manier ontroert, zoals alles wat oud en hulpeloos en
machteloos is je gevoelsleven ontwricht.

"Wees niet bang", echoot de kreupele, eeuwenoude God, die zwaar
ademend omhoog kruipt uit de gebarsten aarde, die in tweeén splijt en alles
prijsgeeft wat zij in de loop der eeuwen verzwolgen heeft: Dwergen, feeén,
het magische water in de put dat zich voortdurend sluit boven je hoofd,
zonder dat je ooit verdrinkt, twee ogen die zich brekend opensperren, en
een hulpeloze oude vrouw, die een kleffe, vochtige afscheidskus op je
voorhoofd drukt.

Al met al een onvoorstelbare drukte die ik lijdzaam onderga: De maan die
me toelacht, de stormen die me vastgrijpen, de koningen van de grote
wereldzeeén, de razende, woedende

dondergod en de venijnige goden van bliksem, vuur en oorlog, die

me troostend toeroepen: "Wees niet bang!", de orkaan, die luid en wild zijn
emoties over de geteisterde aarde slingert en woest, bezeten en met
ongebroken trots mij toe galmt: "Vreest niet!", en alles dat kolkt en stroomt
beneden mij, bemoedigend glimlachend en wuivend, eenstemmig zingend:
"Wees niet bang, Rense, wees vooral niet bang..."

"Ben ik dan bang?", vraag ik, "is het werkelijk niet meer?"

Maar ze verdwijnen, en wat blijft is de dood, die bezit van me neemt, en een
vaag gevoel van weemoed en diep verlangen.

Wat baat het hier te willen? Ook het einde zal vermoedelijk gespiegeld
worden in het spel van de eeuwige herhaling, dat gespeeld wordt in het
diepste der diepten, binnen de geheime muren van een stervende ziel,
zonder ooit daarbuiten te kunnen treden, behalve om te wuiven, heel even,



hulpeloos en kinderlijk lief, in een koude, onderaardse ruimte, waarin zich
verder geen sterveling bevindt.

35.

Onderzoekend bekijk ik het gezicht van Nanova, mijn stille, aanbiddelijk-lieve
Nanova, die nietsvermoedend in mijn armen ligt.

“Lieveling", stamel ik, "hoor je me? Kun je mij verstaan?"

Wanneer ze op bevestigende wijze kreunt vertel ik haar hakkelend, in pijnlijk-
moeizame bewoordingen, het aandoenlijke verhaal van mijzelf.

Aandachtig luisterend, met wijd open gesperde ogen, staart ze mij aan,

maar omdat ik het welhaast magische vermogen bezit in de diepte van haar
fonkelende, donkerbruine ogen af te dalen, daarom ontdek ik al snel dat ze
niets heeft begrepen van alles wat ik haar ooit heb verteld.

"Het geeft niet liefste", fluister ik, en ik veeg de tranen uit mijn ogen, "echt
waar, geloof me, het geeft helemaal niets. Ik ben tevreden met je
aanwezigheid - meer heb ik niet nodig...

Luister samen met mij naar de heldere klanken van het carillon, hier: voor het
geopende raam, in de verfrissende koelte van de nacht, met aan de overzijde
de bonte verzameling vensters met al die drukke, overdadig gebloemde
gordijnen, waarop het lamplicht grillige, vreemd gevormde schaduwen werpt.
Jij en ik, onder een met flonkerende sterren overdekte

hemelkoepel, heel plechtig en mysterieus, zolang we maar zwijgen, zolang
we maar samen zijn, alsof we alleen op de wereld zijn, veilig en geborgen, in
de zorgzame handen van het rustgevende duister, gedragen door de wind, in
het middelpunt van het universum, vervagend in het niets...

Alsjeblieft, mijn liefste, beweeg niet, in godsnaam, geef me één enkel
moment van plechtige rust, €één kort moment van waardige kalmte, waarin ik
kan genieten van de kinderlijk-naieve blik in je ogen, versmolten in een
innige, tedere omhelzing, zonder vragen, zonder woorden - geloof me: dan
wordt alles vast en zeker weer goed tussen ons...."

Wanhopig klem ik haar tegen me aan, maar tegenstribbelend staat ze op en
terwijl ze haar kleren aantrekt loopt ze naar de deur, aarzelend en met
onzekere bewegingen. Op een vergoelijkende wijze lacht ze me toe, als was
ik een stout kind dat je niet wilt straffen hoewel het eigenlijk een standje
verdient, en ze bloost, erger dan ze ooit tevoren geeft gedaan.

Dan verlaat ze de kamer, tesamen met de volwassen liefde die ik haar
geschonken heb, alsof die liefde niet mijn bezit is, alsof ik alleen maar een
voorwerp ben dat volwassen wordt in de handen van een ander, en alles wat
ik na haar vertrek nog bezit is het vage gestommel dat altijd ontstaat
wanneer iemand de trap afloopt.



Op dat moment hoor ik voor het eerst het spottende gegrinnik van de dood,
schril en macaber, en alleen gelaten met mijzelf word ik weer een kind, een
klein, angstig wezen, dat krampachtig de dekens om zich heen trekt, bang
voor het donker met zijn verontrustende geluiden: een krakende plank of een
vervaarlijk-bewegende deurklink, en hoewel ik weet dat er niets aan de hand
Is kan ik nauwelijks ademhalen.

In passieve gespannenheid blijf ik naar het plafond staren, tot vaalgrijze
schaduwen op de muur de komst van het daglicht aankondigen, zodat ik
eindelijk weg kan duiken in de magische werkelijkheid van een nieuwe
droom, voorbij het leven, voorbij de dood, naar het onverwoestbare domein
van de 'dierbare nabestaanden'.

36.

"Verdomd zeg, is dat nou die jonge veelbelovende schilder, waar iedereen
over praat?"

"Ja, wel een triest geval - vind je ook niet?"

"Triest?"

“Nou ja, heb je het niet gehoord dan? Zelfmoord, zeggen ze - wist je het echt
niet? Hij moet de laatste maanden behoorlijk vreemd gedaan hebben - ik
weet er het fijne ook niet van - hij schijnt goed ziek te zijn geweest..."

"Ze zeggen dat hij gewoon teveel wilde."

"Dat is best mogelijk, sommige mensen nemen het leven veel te serieus -
maar dat is toch geen reden om zoiets te doen?"

"Hij ziet er anders verdomd kalm uit."

"Ja, je zou haast zeggen dat hij slaapt... Moet je zien hoe zacht en rustig die
gelaatsuitdrukking is... Je zou het bijna devoot kunnen noemen..."

"We hebben ons nooit gerealiseerd dat hij eigenlijk een heel bijzonder mens
was..."

"Ja, misschien, maar je ziet het...: het echte kunstenaarschap verloochent
zich nooit..."

"Nee", mompel ik grimmig, "nimmer!", en ik kijk vol wrok naar mijn
geschminkte dode hoofd, dat op een grijs-fluwelen kussentje ligt uitgestald in
een kist van zwart-bruin palissanderhout, die is voorzien van onvoorstelbaar
grote handvatten van glanzend roestvrij staal.

Ik ben het die daar in de kist ligt. Ik kijk naar mezelf, en tegelijkertijd ben ik
het beschilderde lijk, dat vol verbazing naar de nieuwsgierige
mensenmenigte staart en dat vergeefs zijn handen probeert te bewegen,
zonder te beseffen dat de dood het lichaam dwingt te volharden in zijn koude
en stijve gelatenheid.



Hoe afgrijselijk oneerlijk is dit alles, denk ik, waarom die vernederende
glimlach om mijn rood geverfde lippen? Alsof ik een travestiet ben in een saai
zwart lijkenpak. Ze mogen ook

alles met je doen als je dood bent, zelfs je kaken mogen ze breken, alleen
maar om de nabestaanden te plezieren met een devote 'heilige-bonen-lach'.
Waarom mag ik niet lijkbleek de menigte met ijzige blikken aanstaren?
Wanneer houden ze nu eens een keertje wel rekening met een mens? Zelfs
de meest simpele ziel, die gestempeld met het teken van bijbelse zaligheid
vredig en vroom op deze aarde rondspringt, zal inzien dat alleen een
waanzinnig verwrongen grijnslach hier op zijn plaats is... Maar nee, je mag
ze niet choqueren, de vriendelijke nabestaanden, en daarom lig ik hier als
een halve debiel te lachen op een wijze die men ‘devoot’' noemt... Hoe kan
het ook anders in deze krankzinnige zotternij die 'leven’ wordt genoemd?

"Het had niet mogen gebeuren”, hoor ik iemand opmerken, "niet op zijn
leeftijd, hij was nog zo jong - de hele wereld lag nog voor hem open."

"Ja", luidt het stichtelijke antwoord, "ik geloof dat deze tragedie voor ons allen
een les behoort te zijn. Niet hij heeft gefaald, maar wij zijn tekortgeschoten.
We hadden moeten inzien dat hij ondanks zijn eigenaardigheden een uiterst
begaafd en veelbelovend kunstenaar was. Wat had er niet uit hem kunnen
groeien?"

Woedend schiet ik overeind in mijn dure doodkist van zwart-bruin
palissanderhout. Met een ferme vuistslag sla ik het bruingetinte kijkglas
boven mijn dode hoofd aan scherven en terwijl ik op een nonchalante wijze
een paar ons witte, kleverige maden uitspuug schreeuw ik: "Niets,
verdomde farizeeérs, helemaal niets zou er uit me zijn gegroeid - dat weten
jullie drommels goed!"

O god, ik moet mezelf vernietigen, er zorg voor dragen dat mijn lichaam niet
in handen valt van vrome barbaren, die op gedragen toon leugens
declameren, waar ze zouden moeten jammeren en schreeuwen. Onvindbaar
zal ik zijn, of uiteengereten in ontelbare, bloederige vlieesresten, verspreid
over alle continenten van de wereld, en wanneer dat niet mocht lukken, dan
zal ik dergelijke wandaden plegen , dat de hele wereld kokhalst bij mijn

dood. Moorden zal ik, o, wat zullen ze opkijken, al die vrome monsters die
zich verschuilen achter het masker van een volkomen misplaatst medelijden.

"Volgens mij moet hij ondraaglijk geleden hebben", durft een van mijn
vroegere vrienden zonder enig gevoel van schaamte op te merken, "het lijkt
me daarom juist dat we voorzichtig zijn in ons oordeel..."

"Ja", zalft een ander, "dat ben ik met je eens. Laten we maar gaan, die hele
omgeving hier deprimeert me trouwens een beetje, God zal zich ontfermen
over zijn ziel..."



Hoera, roep ik juichend, en ik klap luidruchtig in mijn handen, driewerf 'hoera
voor het klunzige farizeeérdom. God neemt mijn ziel en voegt hem toe aan
de schijnheilige meute lijken aan de andere kant van het bestaan. Hoe komt
iemand in godsnaam op zo'n perverse en verdorven gedachte? De goeie
man mag dan niet slecht zijn en met een goedkope, keurig-grijze deukhoed
op het hoofd voorbij mijn venster wandelen, maar dat betekent toch echt niet
dat hij enige aanspraak kan maken op mijn ziel, helemaal nu niet.., nu hij er
op z0'n geniepige wijze voor heeft gezorgd dat de kogel uit mijn revolver
finaal zijn doel voorbij vlioog...

Verkopen zal ik mijn ziel. Op honderden vellen papier zal ik dat
verschrikkelijke bericht neerschrijven: "Ik, Rense, veelbelovend kunstenaar
waar nog veel uit had kunnen groeien en voor wie de hele wereld openligt,
heb mijn ziel verkocht aan de Duivel."

Grote beroering en onrust zal uitbreken in het land.

"Die jonge kunstenaar, waar iedereen zoveel in ziet en die nog helemaal in
de groei zit, is verdoemd", zal men elkaar toefluisteren, "en eeuwig zal hij
daarom moeten branden in de duisternis van de hel."

Gnuivend, voorzien van bokkenpoten en een door geilheid getekend gelaat,
kijk ik toe. "Zo is het", roep ik, "de Boze, mijn heer en heiland, heeft al lang
geleden bezit van mij genomen en zijn complete legerschaar op mij
afgestuurd.

Jullie hebben het te laat ontdekt. Was toch wat waakzamer geweest:
misschien had ik nog gered kunnen worden. Wat wierook, een liter wijwater
en een paar kaarsen zouden wonderen hebben verricht. Het is jullie schuld,
vrienden, had maar wat vaker aan mij gedacht, zondags in de kerk, bij het
bidden voor de zondaars. Nu ben ik verloren. Ik heb mijn zinnen in dienst
gesteld van de Satan, hoereer met iedereen en loof en prijs zijn naam. Het
moest gebeuren, ik had geen andere keus: wachten was niet langer mogelijk.
Er moest iets veranderen, en de tijd drong."

37.

Ja, het is waar, denk ik, de tijd drong, want het einde kwam in zicht.
Tientallen werelden grepen in elkaar en alles en iedereen bevond zich in de
verkeerde situatie. Door het overschrijden van de grens heb ik de
codrdinaten van het universum aan het wankelen gebracht. Al mijn hoop heb
ik nu gevestigd op het einde, dat me door de chaos heen naar de eeuwige
stilte moet voeren.

Was het maar zo ver: Stil, gelukkig en vrij... Niet langer de gevangene van
mijn eigen woorden, als een spin die verstrikt is geraakt in zijn eigen web.
Eindelijk ontheven van de wrede verplichting in koddige onversaagdheid
voort te trekken door de zwart berookte stegen van een dodenstad, oneindig



ver verwijderd van de statige, knoestige eik uit mijn kinderdromen.., ver van
de sierlijke merels, met hun zachte, meeslepende gekwinkeleer...

Maar helaas, ik heb nog altijd te gehoorzamen aan de goddelijke wetten van
het sterven, en gedwee trek ik daarom verder, oplettend en waakzaam - dat
wel - want je weet maar nooit.

Kalm verstrijken de jaren in mijn door tientallen neonbuizen verlichte atelier
en kloek en vastberaden stap ik voort in de vergulde tredmolen van de tijd,
vergezeld door de onafscheidelijke anderen, die met energieke slag rondjes
zwemmen in hun chaotische, naar pis en chloor stinkende woordenzee.
Verbaasd bestudeer ik hun gezichten en duidelijk zie ik nu de ontsierende
verminking voor me, die schuilgaat achter de papieren maskers, die ze voor
geen prijs zullen afzetten.

"Geef het toch eindelijk eens toe, verdomme", roep ik, en met een trots
gebaar werp ik mijn eigen masker van me af, om iedereen te laten zien dat je
ook kunt leven zonder de kunstmatige werkelijkheid van een maskerende
omhulling, die weliswaar een zekere mate van bescherming biedt, maar die
tegelijkertijd misvormt en verminkt.

Ik zal bewijzen dat het kan! Onbevreesd en ongemaskerd zal ik mij storten in
het avontuur van een passief kijken, ruiken en voelen, hier, in deze kamer:
de sobere contemplatiecel van mijn naar adem happende ziel.

38.

Het licht boven de werktafel flitst op en dat betekent dat weldra de waanzin
zich weer aan mij zal manifesteren in de gedaante van mijn vertrouwde,
maar hopeloos ouderwetse, geestverschijning, waar, vanuit artistiek oogpunt
gezien, geen droog brood mee te verdienen valt.

Een snelle blik op de klok vertelt me dat het twaalf uur is, het fameuze
'spokenuur’, en vervuld van een welhaast cynisch vreugdebesef realiseer ik
me dat ik het zo slecht nog niet getroffen heb. In ieder geval heeft men mij
een degelijke, ordelijke geest toegezonden, niet zo eentje die er op eigen
houtje maar zo'n beetje op los klungelt, nee, een spook dat zich nauwgezet
houdt aan de ijzeren regels van de romantische keukenmeidenroman.
Twaalf uur! Tijd om te rillen en te huiveren - de kille wind van duistere
machten door je kamer voelen waaien. O, als ik me niet zo beroerd voelde,
dan ging ik er nu even goed voor zitten. Want wat is er mooier dan te kijken
naar een levensechte horrorfilm, waarin jezelf het slachtoffer van Graaf
Dracula bent?

Het angstzweet parelt in dikke druppels over mijn voorhoofd, griezelige,
pluizerige draden glijden langs mijn verhitte wangen, krakend en piepend
opent zich een blauwverlichte doodkist, en terwijl een ijselijk gegil het bloed



in mijn aderen doet stollen, raas ik onder luid kabaal mijn kamer binnen, klaar
voor het aanhoren van de vermanende woorden van mijn betere, 'goede’ ik.
"Je moet je schamen, Rense", klinkt het zalvend in mijn oren, "'wat meer
bescheidenheid en een flinke dosis ernst zouden op zijn plaats zijn hier. Je
weet heel goed dat de sleutels van het leven in mijn handen berusten, daar
kun je met een berg opgeklopt stoere -jongens-bravoure niets aan
veranderen.

Je zou er beter aan doen te zwijgen, Rense, en als ik je een goede raad mag
geven, loop dan verder, want voor je het weet kleef je vast aan de wand van
die mooie, gouden tredmolen van je en dan draai je onherroepelijk weg, om
misschien eens, in een verre toekomst, terug te keren, wanneer het veel te
laat is!"

Misprijzend kijkt hij me aan, die wonderlijke gedaante die volgens mij niets
anders is dan een beeldenloze droom, zo een droom die ik me na het
ontwaken alleen nog maar in woordvorm voor kan stellen, terwijl ik weet dat
er beelden waren, heel eigenaardig is dat. Als een kleine stoute
schooljongen lig ik in het smalle bed en ik zie hoe hij me probeert te vangen
in zijn koele, observerende blikken, een minutenlang gevecht, dat uiteindelijk
in zijn voordeel wordt beslist wanneer hij me vraagt naar mijn naam.

Die onverhoedse aanval brengt me uit mijn evenwicht en angstig en
verslagen kruip ik weg onder de dekens, omdat ik het ogenschijnlijk simpele
antwoord niet weet.

Mijn naam? Vervloekt, wat is er aan de hand met mijn naam?

"Rense", noemt men mij, maar die klank zegt me niets. Wat moet ik ermee?
"Rense", dat is een woord waar een mens die aan het doodgaan is zich toch
niet mee kan vereenzelvigen?

Nee, hij heeft gelijk: ik ben een niks, een niemand. Volstrekt naamloos trek ik
door het leven. Jarenlang heb ik mezelf bedrogen met een onbenullige
letteraaneentrijging, een kille, absurde klank, die niets anders oproept dan
een lege, onbegrensde ruimte.

In ontstellende helderheid dringt het besef tot me door dat ik in deze wereld
niets te maken heb, minder dan ooit, en dat ik volledig afgesneden ben van
mijzelf door een orde die geen orde is, zodat ik mijn werkelijke naam
waarschijnlijk nooit meer vinden zal. Grote God! Dat het zover zou komen...
"Je weet het dus niet", ruist de metaalachtige stem, "zo, zo", en terwijl het
motorgeronk van enkele late auto's via het geopende raam mijn kamer
binnenwaait verdwijnt hij: snel en onhoorbaar.

Op hetzelfde moment slaat de klok ‘een uur' en getroffen door een aanval
van uitzinnige bewondering roep ik: "Jullie hebben gelijk! Wie of wat jullie
ook zijn, jullie weten hoe het moet, want wat er ook gebeurt, al gaat de hele
wereld in vuur en rook ten onder: Orde moet er zijn!"



39.

Dat is natuurlijk de oorzaak van alle ellende, denk ik. Zolang ik mijn eigen
naam niet weet kan er domweg niets gebeuren en zal iedere handeling tot
mislukken gedoemd zijn.

Zuchtend hurk ik daarom neer bij het kampvuur dat al geruime tijd aanwezig
was en getrouw brand ik mijn tong aan de gloeiende, veel te hete koffie, die
volgens geheiligde padvindersgewoonte veel te sterk is.

Naamloos maak ik deel uit van deze zorgvuldig geordende werkelijkheid en
ik vul haar op met de trotse heroiek van daadkracht en saamhorigheid,
onvermoeibaar, in een bezwerend ritueel, waarvan ik slechts de uitvoerder
ben, niet wezenlijk erbij betrokken, tot de slaap de anderen meevoert naar
haar zoete dromenrijk en mij overlevert aan de bittere eenzaamheid van de
nacht.

Alleen met de sterren en planeten die als wachters over mij zijn aangesteld
staar ik maar de schitterende werkelijkheidsbeelden, die vervluchtigen in het
duister, omdat zij de intense gloed van mijn sombere blik niet kunnen
weerstaan. Roerloos zit ik onder de zware bladerenkroon van een
eeuwenoude boom, die opleeft door de raadselachtige kracht van mijn
melancholie en toegeeflijk zijn wijze, doorgroefde gelaat naar mij toewendt,
zuchtend en ritselend, als ging hij gebukt onder een zware last.

Jaloezie bevangt me, wanneer ik zie hoe mijn metgezellen rustig liggen te
slapen, weggedoken in hun slaapzakken, onbereikbaar voor de grillige
schaduwen die het dovende vuur om zich heen werpt. Hun zware,
regelmatige ademhaling is duidelijk hoorbaar en alles wat zij daar liggen uit
te stralen is hoop, leven en onuitputtelijke energie.

Ik voel dat ik er niet bijhoor, ik weet niet waarom, en huiverend laat ik me
neervallen op mijn stromatras, de pijn verbijtend, om weg te dommelen in
een moeizame, afmattende slaap.

's Morgens, in alle vroegte, sta ik op, mijn lichaam zwaar als lood, en zo goed
en zo kwaad als het kan schud ik de bittere dromen van me af, doe mee met
de vrolijke ochtendpret, scherts met de anderen en negeer de steeds weer
opduikende wrange pijn, die iedere uitbarsting van jolig plezier in me oproept.
Ik wil niet alleen zijn, nog niet, en ren daarom mee over het natte gras, in een
misplaatste poging mijn spieren te ontspannen.

Wanneer tijdens het spel een kookstel omvalt barst ik in nerveus lachen uit,
vol walging denkend aan het zand dat straks bij het ontbijt tussen mijn
tanden zal knarsen, en ik ben blij dat ik in ieder geval mijzelf niet zal hoeven
te zien - ik arme, onwetende ziel...

Zie me daar zitten!

Op een onnozele manier stem ik in met de anderen, die wellustig zitten te
genieten van het met zand en kiezels vermengde eten, die er zelfs heilig van
overtuigd zijn dat het er bij hoort, en moeizaam slikkend denk ik aan de



tientallen miljarden bacterién, die me zonder enige twijfel zullen besmetten
met de meest afschuwelijke en weerzinwekkende ziekten.

Kokhalzend viucht ik weg van dat schandalige tafereel en op een welhaast
willoze wijze laat ik me meevoeren door het schuimende, snelstromende
water van een brede rivier, die door bont geschakeerde tropische oerwouden
voert, waar de hitte klam en drukkend is, en waar apen gillend langs de
oever rennen, tot ik terugval in de diepte, tesamen met miljoenen liters water,
onder oorverdovend lawaai, omlaag naar een reusachtige gouden zon die op
het water drijft, een door de waanzin afgegrensde rustplaats, waar ik eindelijk
alleen kan zijn, in mijn eigen wereld: Mijzelf genoeg...

40.

Mijzelf genoeg, dat is de triomf van de onmetelijke weerzin die de tijd in mij
heeft losgeslagen, de oneindige rijkdom van helse emoties, de zwarte
etterbuil die spuitend openbreekt om me te zuiveren van het gif van
rampzalige nietsontziendheid en het met pus vermengde bloed, dat brede
voren graatft in de weke aarde bij elke nieuw aanzwellende golf van pijn en
razernij.

Niets deert me gedurende zulke ogenblikken. Overbruisend van haat en
afschuw vernietig ik mijn sombere kamer en vlieg op brede vleugels van vuur
- als was ik een uit zijn eigen as oprijzende feniks - de ruimte in, woedend en
vervuld van waanzin en intens genot, omdat de aarde gehuld gaat in rook en
smook, wordt vernield in een verzengende machtsuitbarsting, alsof ik een
God ben, de almachtige God van wraak en vergelding, voor wie iedereen
beeft en wegkruipt, schreeuwend: "Hoe afgrijselijk, het is de Satan, o god, hij
IS het, de Antichrist..."

Kleuters komen op mij toe gekropen en in een wentelende beweging
verzamelen de eeuwen zich om mij heen. De Tijd heb ik overwonnen en
dronken van vreugde Kijk ik toe. Geen grotere daad had ik kunnen verrichten
dan het verslaan van deze vijand, deze meedogenloze heerser van hemel en
aarde, die met harde hand zijn tol eiste, zonder er ooit iets voor terug te
doen.

Geringschattend zie ik neer op het walgelijke kindergebroed aan mijn voeten
en met dreunend stemgebulder roep ik: "Ga weg van mij, nietige dwazen.
Het is niet mijn taak jullie hulp te bieden. Zien jullie dan niet de gevaarlijke
dreiging in mijn ogen, het grote vuur en het verblindende licht van de
neerstortende zon? Ga toch weg, kom niet dichterbij en luister naar mijn
woorden, die getuigen van een harde, onverbiddelijke waarheid. Pas op voor
het kwaadaardige Liefdesoog dat zich vasthecht aan jullie onschuldige
lichamen, en viucht! — in godsnaam idioten, breng jezelf in veiligheid! Dit is
het teken van de stervende aarde, die wordt meegezogen in de werveling
van de Tijd, een misdadige dodenjacht, waarin alles versplintert en



vergruizelt tot moleculaire eenheden, tot de meest elementaire
levensvormen, waaruit ooit de mens is ontstaan. Vlucht dan toch, want
spoedig zal deze werkelijkheid vervagen, uiteenspatten, zonder meer, als
een zinloze zeepbel, die heel even blauwglanzend door de ruimte danst, om
plotseling te verdwijnen in de golvende oppervlakte van het witschuimende
zeepwater,waaruit zij afkomstig is. Dit is mijn eeuwigheidervaring, die
niemand zich toe mag eigenen. Verstaan jullie me? Ga weg, en laat me
eindelijk eens ongestoord genieten van de zegeningen van de dood.

Maar zorgeloos zetten ze zich neer aan mijn sterfoed en met wijd open
gesperde ogen staren ze nieuwsgierig naar de wenende klaagvrouwen die
met gescheurde kleren en open gekrabde borsten rondom mij neerhurken,
zonder te beseffen dat de vervloeking eeuwen geleden al over mij werd
uitgesproken en dat niemand in staat is iets te doen.

De bossen worden overwoekerd door het toverkruid van heksen en
demonen, de wortels van de gewassen zijn aangevreten door ongedierte en
de zeeén sterven, terwijl in het laatste levende woud op aarde een
gebochelde dwerg zijn messen slijpt, zonder zich te storen aan mijn door
merg en been gaande hulpgeroep.

“Laat je vermoorden, Rense", fluistert hij sissend, "o, mijn mes moet zich
boren in het weke vlees van jouw keel. Je hoeft echt niet bang te zijn, want
het mes is vlijmscherp, je zult er bijna niets van voelen... Toe, geef me jouw
bloed, want het zal het onkruid een welhaast onoverwinnelijke kracht geven.
Kom, aarzel niet langer, want mijn tijd zal weldra aanbreken en dan is er voor
mensen zoals jij geen plaats meer op aarde..."

Gruwend ontruk ik me aan zijn greep, om weg te vluchten in de gedaante
van een vuurspuwende draak, met om mijn zeven koppen de stroppen van
de Tijd, die zich met geweldige kracht samentrekken, zodat ik half verlamd
en snakkend naar adem wakker word tussen mijn kapotgesneden
schilderijen, met naast mij, ruggelings op het met bloed bevlekte laken, een
dode mug, die werd getroffen door het stalen mes van de mismaakte dwerg.
Vertederd neem ik het onooglijke slachtoffer van een wrede, infame
moordaanslag in mijn handen en bezweer hem dat ik zijn dood op een
onbarmhartige wijze zal wreken. Ik zal de dwerg verslaan! Door het met taaie
lianen doorvlochten geboomte zal ik mij een weg banen naar zijn hol in de
bergen, vechtend tegen bloedzuigers en giftige insecten, verteerd door
slopende hallucinaties en koortsdromen, in weerwil van cholera en malaria,
bewust van mijn verplichtingen, omdat ik het beginnen liet en niet meer
terugkan, ook al is het twijfelachtig of ik in staat zal zijn de komende
ontberingen te weerstaan.

Nu de dwerg, die de laatste restjes leven op aarde wil vernietigen. En straks?
Wat zal er dan weer zijn? De Tijd? Is die wel betrouwbaar? En zal ze me
willen helpen? Of de trap die naar mijn kamer voert, dat verraderlijke



bouwwerk dat de enige uitweg vormt uit deze belegerde vesting...; kan ik die
wel aan mijn aandacht laten ontsnappen?

41.

Mijn god, wat zit ik me op een idiote wijze druk te maken over een wankele,
vermolmde trap, en dat op dit moment, nu er zo verschrikkelijk veel op het
spel staat... Verrotten zal die vervloekte trap, door houtworm ondermijnd in
de diepte storten, zodat ik mijn kamer nooit meer zal kunnen verlaten.

Laat het gebeuren! Wat maakt het uit? Niets en niemand zal mij nog kunnen
treffen. Zelfs het vuur verteert mij niet, bezittingen heb ik nauwelijks, en met
het weinige dat resteert zal ik voortgaan mij een pad te banen door de
afbrokkelende ruines van de kosmos, ongeacht de anderen, die nieuwsgierig
vragen waaraan ik denk.

"Ik? O, aan niets - niks bijzonders hoor."

"Of ik meega? Ja, natuurlijk! Waarom niet?"

“Nee, eten hoef ik niet te hebben, want ik heb geen honger..."

Straks zal ik eten, dan zal ook ik mij neerzetten aan een rijkelijk gedekte tafel
en het vet over mijn kin laten druipen, bulderend van het lachen vanwege
het gebedel van ondervoede kinderen, die me smekend aanstaren,
creperend van de honger en totaal onkundig van het fameuze 'boze oog', dat
alleen door mij wordt gezien. Met nauw verholen minachting zal ik de
afgekloven botten voor hen neerwerpen en een belerende toespraak houden,
zoals het hoort wanneer je tevoorschijn gekropen bent uit de geborgenheid
van jezelf: Beschaafd, gecultiveerd, met wijd gespreide benen en een boer
in de holte van je keel. De wijn zal in grote karaffen worden aangedragen en
ik zal drinken als een man, boeren als een man en een stinkende wind laten -
terwijl de wereld lacht om mijn verheven mannelijkheid en zich vrij en veilig
voelt.

O, ik zal het verdragen, tot het einde toe. Het kan me niet schelen wat er nog
gebeuren zal. Straks, wanneer het laatste beeld vervaagt en oplost in het
heldere licht van het volstrekte weten, zal ik wakker worden:

Doodsbleek, een kleverige vloeistof uitbrakend die alles vult, mijn neus, mijn
mond, mijn oren... Mijn ogen breken en ik span me in om op te staan. Heel
even zal ik onbeweeglijk in de ruimte hangen, gevat in een vlammende cirkel
van pijn en wanhoop, om daarna voor de laatste maal neer te vallen in de
kussens.

Wat, o God, zal ik op dat moment denken?
42.

"Waar ik aan denk?"



"Aan niets, dat weet je toch?"

"Nee, ga maar vast, ik kom er zo wel aan..."

'lk kom er wel aan', zo gaat het altijd in mijn leven. ledereen is al op weg en
van verre roep ik hen toe: "Loop maar door, ik kom er zo wel aan..."

Steeds tref ik mijzelf aan in de achterste regionen, voortdurend aangemaand
om sneller te lopen: kwiek en geestdriftig, een potsierlijke padvinder, zeulend
met een grote, zware tent, waarin ik niet eens zelf zal slapen, mijn hoed te
groot en mijn schoenen te klein, en desondanks resoluut voortstappend,
luisterend naar de wind die gierend aan het venster rukt, zwetend onder de
dunne, voddige dekens, met in mijn hoofd een gigantisch portret van Baden
Powell - een bruine hoed, een korte broek en kleine, groene kwastjes -
omdat het goed is! , omdat het bij het leven hoort!, en omdat er gewoon niets
anders is!

"Rense", zegt zij, "luister toch, ik ben het, Nanova. Wat zit je daar toch
allemaal in jezelf te mompelen? Zie je dan niet dat ik het ben? Geef toch niet
steeds toe aan die idiote gevoelens van zelfbeklag. Wie heeft je wat gedaan?
Je staart maar voor je uit, zonder iets tegen me te zeggen en je weet niet
eens dat ik er ben. Als ik binnen kom begroet je me niet en als ik

wegga geef je me niet eens een afscheidszoen -je vraagt me zelfs niet
wanneer ik terugkom..., alsof het je allemaal niets meer schelen kan.. En als
je nu werkelijk iets mankeerde, maar dat is het 'm nu juist, je bent
kerngezond, dat heeft de dokter je ook gezegd. Probeer toch eindelijk eens
je er tegen te verzetten. Doe iets, Rense, al was het alleen maar voor mij. Ik
houd toch van je...? Je zou in ieder geval kunnen zeggen dat je me nodig
hebt en dat ik voor je zorgen moet - dat is het minste wat je kunt doen.
Rense! Hoor je me?"

"Het is goed", mompel ik, "alles is goed. Ik kom er zo wel aan..."

Ze schudt me wild door elkaar en schreeuwt: "Wat in 's hemelsnaam is er
goed?"

"Alles", antwoord ik, "alles is goed, lieve schat, begrijp je dat dan niet? Het is
er, zomaatr, en het is zoals het moet zijn, alles... Het moet er zijn - waarom
weet ik niet - en je kunt er niets aan veranderen. Een vlammende boog, dat
IS het, en je brandt op tot het einde en dan is het afgelopen. Maar voor het
zover is moet je blijven bestaan om te getuigen van alles dat je zou willen
zijn, opnieuw en opnieuw, tot het voorbij is en je stuit op de meest tragische
ontdekking die een mens kan doen: Je was er slechts om te getuigen van de
kleine hoeveelheid leven in jezelf...

Het is zo weinig, lieve schat, zo verschrikkelijk weinig, dat ik het onmogelijk
los kan laten. Je mag het me niet afnemen, dat moet je accepteren, anders
zul je me nooit kunnen vergezellen. Dan zit je naast me voor het raam, en
dan probeer je datgene te zien waarheen mijn blikken zich richten - maar het
zal verborgen blijven - begrijp je dat?"



O god, waarom zeq ik dat alles tegen haar? Natuurlijk begrijpt ze het niet. Ik
snap er zelf bij tijden ook niks van. Alles wat zij wil is "Rense" zeggen, terwijl
ik op zoek ben naar een nieuwe naam, een echte naam die iets betekent...
"Kus me, lieveling, vergeef me dat ik je voortdurend met wartaal lastig val. Ik
zal met je meegaan, heel gehoorzaam en gedwee, alsof het de gewoonste
zaak van de wereld is - straks, niet nu..., nee, dat mag je niet van me
verwachten. Ik kan niet voorbijgaan aan dat krankzinnige verlangen in
mezelf: Scheppen, Nanova, de verovering van het leven... Nanova! Luister
je? Mijn god, waar ben je toch...?"

Ze is weggegaan, mij achterlatend in de leegte, onderhevig aan een
schrijnende, niet aflatende pijn, die misschien wel nooit verdwijnen zal. Het
zal voortgaan, onafwendbaar, dromend en dromend, tot de ervaring zo
gruwelijk wordt dat alleen nog wakker worden overblijft.

Dat zal het absolute einde zijn, het 'eeuwige ontwaken', waarover in dit
stadium van mijn leven nog niets te zeggen valt, omdat ik hier zit: voor een
raam dat ik open en sluit, alsof er niets aan de hand is, alsof er geen tijd is
die aan me voorbijglijdt als een eindeloze, niet te stuiten reeks filmbeelden.

O, mijn liefste, vertrouw op mij. Alles komt weer goed. Laat me niet los,
alsjeblieft! EEn misstap, en het is voorbij. Het wrede noodlot zal ons beletten
ooit nog onze gemeenschappelijke ervaringen uit te wisselen. Praten,
bijvoorbeeld, over de smalle, met klaver begroeide paden, waarover we
urenlang hebben gewandeld, en de kleine kerk, met zijn lage, stompe toren
en zijn gebrandschilderde ramen met afbeeldingen van de twaalf apostelen,
waarin jij de portretten van je familieleden meende te ontdekken, zodat we
proestend van het lachen ons dood zaten te schamen.

Weet je nog: die kleine, energieke man, die ons rondleidde en die zich
volstrekt niet stoorde aan ons kinderachtige gedrag? Nooit zullen we zijn
verhalen meer horen en nooit zal ik samen met jou over dat alles kunnen
dromen, je vertellen hoe we samen, hand in hand, naar voren zullen
schrijden, door de zee, die zich opent op een teken van jouw hand, op weg
naar de gouden burcht in de verte, een door felle lichtbundels omstraald
kasteel, waar de dieren kunnen praten en waar in het wit geklede vrouwen
het vertrek in gereedheid zullen brengen waar wij eeuwig de Liefde zullen
mogen bedrijven...

O god, moederziel alleen zal ik achterblijven in dit vervioekte hol, deze
onzinnige werkkamer, die geleidelijk wegrot in het slopende rottings- en
ontbindingsproces van roestbruin water en grijsgroene schimmel, en mijzelf
martelen met een onstuitbare stroom van zelfbeschuldigingen, omdat ik jou
liet gaan - te zwak en te lafhartig was om je mee te voeren naar ons
koninkrijk.



Nanova, ben je er? Luister je...?"
43.

Angstig kijk ik om me heen. Ik weet niet waar ik ben. Ze moet er zijn.
Gegrepen door een heftig gevoel van paniek ren ik weg, verblind door een
venijnig fel licht, dat afkomstig schijnt te zijn uit tientallen schijnwerpers, die
hun stralen hebben samengebundeld, zodat ik als het ware wordt
teruggedrukt in mijn eigen wereld, naar achteren gezogen, om tenslotte
opgeslokt te worden door het verkillende duister van een eeuwige nacht.
"Nanova", hoor ik mijzelf roepen, "luister toch, alsjeblieft, ik ben het, Rense.
Ik heb het niet gewild, echt niet - ik wilde het niet, maar het moest gebeuren,
het kon niet anders, geloof me - ik had geen keus..."

Waarom ziet ze me niet?

Waarom ziet niemand de verschrikkelijke, helse zwaarte, waar niets en
niemand tegen bestand is?

Dwars door metersdikke vloeren van gewapend beton suis ik naar beneden,
in pijlsnelle vaart, naar het middelpunt van de aarde, waar uitdagend
gekleurde lavabellen mij galmend toezingen: Gloeiende klokken, die op
frivole wijze een somber liedje zingen in het zwart geblakerde dal van de
dood.

"Ik wil niet sterven, Nanova, ik wil het niet... O, luister dan toch! Laat er
tenminste iemand naar mij luisteren - dat is toch niet teveel gevraagd?"”

Vluchten, dat is de enige betekenisvolle gedachte die ik nog bezit. Ik moet
hier vandaan zien te komen. Ik zou niet weten wat ik anders nog kan doen.
Alles heeft zijn ware functie verloren, wordt onderworpen aan de wetten van
een verbijsterende werkelijkheid, die zich in schaamteloze oprechtheid
ontvouwt, een krankzinnig proces, dat zich voltrekt in een lange,
ononderbroken reeks barensweeén, tot het einde zal worden ingeluid met
een beangstigende stilte, waarin iedereen de adem in zal houden en in
stomme ontzetting zal staren naar het beestachtige monster dat uit de
gigantische baarmoeder van de mensheid wordt geperst...

In devote aanbidding zal men neerknielen rond zijn naar zwavel en pek
stinkende wieg, terwijl ik, weggekropen in een dal dat verscholen gaat tussen
hoge, onbegaanbare bergketens, de laatste adem uitblaas - door niemand
meer lastiggevallen, omdat ik al jaren een gebroken en geknakt man ben.

"Vergeef me Nanova, dat ik je nooit de waarheid heb verteld."

44.



Een schaterend gelach klinkt op na het uitspreken van die schuldbewuste
woorden, alsof het mij verboden is een serieuze daad te stellen, en woedend
richt ik me op.

“Lach maar, gemene rotzakken, het kan me geen zier schelen dat jullie de
spot met me drijven. Ik heb het verdiend, dat besef ik al maar al te goed. Ik
weet best dat ik een domme, onnozele sukkel ben, die zo stom is geweest
met open ogen zijn doel voorbij te sjokken. Toe maar, ga gerust je gang.
Maar besef wel dat jullie nog veel belachelijker zijn. Want waarom zijn jullie
hier? Waarom vinden jullie het leuk om vermomd als een zootje idiote
gluurders door een kamer te zweven, alsof er geen onzin genoeg is in de
wereld?

Jullie weten heel goed dat in deze hopeloze zaak niemand meer iets uit kan
richten - daarvoor is het veel te laat..."

Het lachen houdt aan. Klinkt geamuseerd. Een neerbuigend grinniken,
afkomstig uit de mond van iemand die alles beter weet.

"Het is nooit te laat voor iets", klinkt het in mijn gepijnigde oren, "je moet
gewoon je ogen open doen...: kijk daar eens, aan de horizon..."

Verbluft staar ik voor me uit. Hoe durft iemand zoiets te zeggen? Jarenlang al
wandel ik in het duister, en nog nooit heb ik iets bijzonders gezien...

"Kom kom, doe niet zo kinderachtig, Rense, we kennen die geforceerd-
heldhaftige streken van jou. Je wilt niets zien, omdat je zo graag de
beschuldigende cynicus wilt spelen, maar niets willen zien heeft met de
werkelijkheid van het leven weinig te maken, dat weet je best.

Kijk dan, de beelden zijn erg duidelijk nu: Kleine boten, volgeladen met fruit,
zie je ze? Al die dozen vol bananen en die manden vol blauwe en witte
druiven... Kijk dan: ze komen op ons af varen, vast en zeker kooplui, die hun
waren voor grof geld aan de toeristen willen slijten... En daar, in die
mandflessen, dat is waarschijnlijk drank, inheemse wijn, die jij zo lekker
vindt... En moet je zien: de vrouwen die op het achterdek van de bootjes
zitten, met felgekleurde hoofddoeken boven het lichte bruin van hun
gezichten... Ze roepen je wat toe. Waarom geef je ze geen antwoord? Heb
je geen zin in wat doodgewoon plezier?

Nu varen we op de haven af. De loods is al aan boord. Een mooie slanke
gebruinde man in een donkerblauw uniform. Nog een paar minuten en dan
leggen we aan. Daar, tegenover die hoge pakhuizen, daar legt dit schip altijd
aan...

Moet je kilken Rense: het halve dorp is uitgelopen. Dat wordt me een feest
zeg. Denk je eens in dat je straks een van die sensuele, zwartharige meisjes
in je armen kunt nemen, die daar, met die grote, verleidelijke ogen, die vraagt
er gewoon om, of dat hoerige kind daar, dat is nauwelijks zeventien jaar -
daar val jij toch op, op geile pubermeisjes? Nou, kom op..., wat ga je daar
mee doen?"



"Ik? Ik zal geen vin verroeren. Ik doe verdomme niets meer, helemaal niets!
Ik klim naar de top van de hoogste mast op dit verdomde rotschip en ik hang
mezelf op. Meer zal ik niet doen!"

"Zei je wat?"

"Je hoort me toch? Of ben je nu ineens doof? Ik zeg je dat ik niets zie. Niets,
dat is nul komma nul. Laat me met rust. Ik heb niks nodig uit dat vervloekte
rariteitenkabinet van je - helemaal al geen donkere hoerenmeid!"

"Maar we zijn geland. Je loopt hier Rense, je kunt je eigen bestaan toch niet
ontkennen? En naast je loopt dat kleine, geile ding, dat ik je daarnet heb
aangewezen. Pak haar hand beet, want ze is van jou. Dat weet je toch, dat
die geile, hoerige meiden er alleen maar zijn voor jouw plezier...?

Vervloekt, was Nanova er maar. Als het zo doorgaat word ik stapelgek. Wie
praat er met me? Hoe kan ik stemmen horen die er niet zijn? Zou hij het zijn?
Maar ik zie hem nooit. Voortdurend is het pikdonkere nacht om me heen. En
als hij het niet is, maar iemand anders, hoe is het dan mogelijk dat die vent
me kent? En stel je voor dat hij gelijk heeft. Dat er zo'n geile meid naast me
loopt, die op schaamteloze wijze met haar hand in mijn broek zit te friemelen.
Dat kan toch niet waar zijn?

Als ik maar niet instort terwijl die griet me zit op te vozen. Dat moet er nog
bijkomen ook, dat ik op de openbare weg in elkaar zak, met de hand van een
hoer in mijn geopende broek, dat zou verdomme het toppunt zijn.

En daar is die verviloekte rotstem weer. Zou er iemand in mijn hoofd zitten?
Nee, dat is onmogelijk. Maar als het dan iets buiten mij is, dan besta ik
zonder het zelf te weten en dan loop ik blindelings voort aan de hand van
iemand die ik absoluut niet ken.

Mijn god, ik moet weten waar ik aan toe ben.

"Waarom geeft niemand me een antwoord? Zeg iets. In godsnaam, vertel me
toch waar ik ben..."

"Rustig Rense", zegt ze, "houd jezelf toch in bedwang. Er is niets aan de
hand. Hier, drink een paar slokken koud water, daar word je een beetje
kalmer van. Je ligt in bed, kijk maar, hier onder het geopende raam - er is
niets om bang voor te zijn.

Vooruit lieverd, haal een paar maal adem, heel diep en rustig, daar ontspan
je van. Je ligt er veel te verkrampt bij. Toe nou, je moet bij me blijven. Ga niet
steeds zo ver weg. Kijk naar buiten en denk aan iets heel gewoons - daar
knap je van op..."

Verlegen open ik mijn stijf dichtgeknepen ogen en ik erger me mateloos aan
het schaamteloos getoonde gebrek aan zelfbeheersing.

"Goed", antwoord ik op geforceerd-spottende wijze, "omdat jij het vraagt zal
ik me eens kostelijk gaan amuseren met het opwindende panorama dat zich
ontvouwt achter mijn venster...: de opbeurende monotonie van al die



haveloze verandarijen, die alleen al bij het horen van het woordje 'verf'
volledig in elkaar donderen, of die afbrokkelende schoorstenen daar, en die
schots en scheef door elkaar geplaatste antennemasten, of, nog mooier en
gewoner, dat opbeurende fabriekscomplex daar, met zijn sierlijk
uitwaaierende slierten vuilgrijze rook... O, voor wie zijn hart openstelt valt er
genoeg te beleven hier, dat ben ik met je eens.

Die oude man bijvoorbeeld, daar aan de overkant, heb je die nooit gezien?
Jaren zit hij nu al op zijn balkon, genoeglijk tussen het duivenhok, de
bloembakken en de waslijnen, een opgewekte grijsaard, die vastgelijmd zit
aan zijn stoel, zo'n mooie, doodgewone stoel, die in grootmoeders tijd al uit
de mode was. En maar lachen en roepen naar de duiven, "lorre,

lorre, lorre", alsof het papegaaien zijn, en maar lezen in een krant, waarvan
de pagina's door zijn zorgzame vrouwtje zorgvuldig zijn dicht geniet, om te
voorkomen dat het blad in honderdduizend stukken uit elkaar valt... leder uur
van de dag kun je hem daar zien zitten, steeds met diezelfde krant, een
exemplaar dat waarschijnlijk al tientallen jaren oud is, maar dat zal hem een
zorg zijn. "Waarom zou ik een nieuwe krant kopen?", mompelt hij - hoor je
hem? - "als een mens maar wat om handen heeft - daar gaat het in het leven
om."

En hij heeft groot gelijk natuurlijk. Wat maakt het allemaal uit? Of je nu op
een vlot, heel romantisch en avontuurlijk, of vast gemetseld in een versleten
leunstoel het graf inglijdt, het eindresultaat is precies hetzelfde. Of dacht jij
van niet?"

Voordat ze een antwoord kan geven sluit ik de ogen en zoevend vlieg ik
omhoog door de donkere ruimte, om in een kalme, spiraalvormige beweging
neer te dwarrelen op het kleine balkon aan de overzijde, waar ik plaatsneem
op een oud fornuis, dat niet met de vuilnisman mag worden meegegeven,
"omdat dat zonde is..."

"Dierbare oude man", hoor ik mijzelf roepen, "doe me een plezier en
verbrandt dat afgrijselijke nieuwsblad waarin het verleden voor eeuwig is
vastgelegd. Nu kan het nog, goeie ziel, maar straks niet meer, omdat ik dan
zonder enig pardon dat waardeloze vod tesamen met al mijn andere zinloze
herinneringen in de vuilnisbak zal deponeren. En zeg nu zelf, wat valt er voor
jou dan nog te doen in je door waslijnen, bloembakken en oude fornuizen
omlijnde concentratiekampbestaan?

Een eeuwig 'hallelujah’ zingen voor god de heer? Ja, dat had je gedacht,
want van nu af aan zal ik je heer en meester zijn, en denk erom dat ik geen
onnozele stumper ben die op zalvende wijze de dood gaat zitten belonen
Wie nu niet leeft, beste man, die zal nooit leven... Nu of nooit...!"

En het is alsof de man mij heeft gehoord, want een golf van leven stroomt
door het magere, afgetobde lichaam, en onder luid glasgerinkel vliegen zijn
bruine, tot op de draad versleten pantoffels het eeuwige leven tegemoet.



Getooid met een warrige krans bladeren, zorgzaam schoongewassen
bladeren van de klimplant die zijn vrouw op zo'n geduldige wijze in een
antieke siervaas van wit plastic heeft opgekweekt, springt hij van het balkon,
om zich met zijn door aderverkalking aangetaste hersenen te storten in de
grootse plannen die een nieuwe fase in zijn niet geleefde leven moeten
inluiden.

Enthousiast jubelend strompelt hij weg uit zijn versteende werkelijkheid en
geestdriftig marcheert hij mee in de groteske optocht die ik heb
georganiseerd, omdat ik het zonodig moest laten beginnen - en als altijd tot
de ontdekking kom dat ik het niet meer stoppen kan.

45.

Op hol geslagen en zonder remmen storm ik voorwaarts met het weinige dat
ik bezit, om mezelf klem te lopen tussen niets en alles, want wonderen zijn
alleen maar bestemd voor vrome boerenmeisjes, de hemel is door de
burgerij op slot gedaan en de huilende God die voorbijloopt lach ik uit,
midden in zijn gezicht, zodat hij zich snikkend verwijdert, met op

zijn rug het zware, houten kruis, dat helemaal geen kruis is, omdat het hol
van binnen is, zoals alles in dit leven hol en leeg is, en in zijn handen een
vergeelde, verfomfaaide krant....; want hij is het, en niemand anders: De
oude man in zijn reusachtige leunstoel, die hij weigert mee te geven met de
vuilnisman, voor eeuwig vastgeketend aan het duivenhok, "lorre, lorre, lorre",
omhoogkijkend naar de koerende duiven, waarmee hij het leven van anderen
ondraaglijk maakt.

Nog even en dan zal hij rottend in de grond liggen, zonder zich ooit bewust te
zijn geweest van de uitzinnige scheldtirades die ik jarenlang heb gericht
tegen de logge, blauwgrijze duiven die me dommig zaten aan te staren
vanuit de dakgoot.

Wanneer ik hen bekogelde met propjes papier en afgebrande lucifers dan
deden ze net alsof er niets aan de hand was. Ze trokken alleen de kop wat
scheef en in plaats van angstig weg te vliegen, waggelden ze nieuwsgierig
naar de neergeworpen voorwerpen toe, om er gulzig naar te pikken - alsof
het in mijn hoofd zou zijn opgekomen voedsel voor hen neer te gooien -de
stomme, ordinaire misbaksels...

Braden in kokende olie, villen, vierendelen, dat alles wenste ik hen toe en vol
woeste overgave spuwde ik in hun richting, in de hoop dat ze eindelijk in mij
een verschrikkelijke boeman zouden gaan zien. Maar helaas, ik had het
moeten weten: Begerig en vraatzuchtig, onbeheerst elkaar verdringend,
kwamen ze aangedrenteld, om na enig aarzelen geestdriftig in de dikke
klodder spuug te roeren, zodat ik uiteindelijk, gedwongen door machteloze
woede, weinig anders kon doen dan me terugtrekken in de verhullende
duisternis van mijn belegerde bouwval.



46.

Had ik mijn palet maar niet stukgeslagen, denk ik, de wanorde begint
ongelooflijke vormen aan te nemen, en bedrukt kijk ik naar de aandoenlijke
idioot, die met een peinzende kunstenaarsblik in de ogen uit het raam staart,
een eenzame waanzinnige, binnen het decor van een koude avondhemel,
waarin geelwitte lichtstrepen het purperen wolkendek doorvlammen, terwijl
traag een laatste vogel naar zijn schuilplaats vliegt, schreeuwend naar de
invallende duisternis, die hem belet te zoeken naar het voedsel dat hij die
dag niet heeft kunnen vinden, zodat hij hongerig de kille, klamme nacht zal
moeten doorbrengen op een zwiepende tak, een natte dakgoot misschien:
half wakend, half slapend, omdat overal gevaar dreigt.

Ik herinner me hoe ik in sentimentele vervoering die vogel op het doek heb
neergezet, uiterst nauwkeurig en precies uitgetekend tegen een grijze
achtergrond, een fascinerend schimmenspel, waarvan de componenten op
geraffineerde wijze in elkaar overvloeiden, zodat alleen de vogel, heel
duidelijk en concreet, in majestueuze eenzaamheid zichtbaar was.

Maar ach, hoe bitter was de teleurstelling na het voltooien van het schilderij:
Mijn klaaglijk roepende vogel bleek niet meer te zijn dan een grillige,
zwartgrijze verfklodder, geluidloos verstard tegen een levenloze achtergrond,
waarin koude, witte verfstrepen een illusie van licht teweeg moesten
brengen, hetgeen echter niet gebeurde, omdat ze domweg weigerden dat
gebruikelijke effect tevoorschijn te roepen.

In plaats daarvan vormden ze een ontnuchterend raamwerk, een koele,
hygiénische omlijsting van het gruwelijke aangezicht van de dood, dat zich
op een welhaast klinische wijze naar voren drong en mij onbewogen aan
loenste, zo doordringend en zo onvoorstelbaar kalm en beheerst, dat ik in
razende paniek het doek in stukken sneed, omdat ik instinctief aanvoelde dat
het mij dag in dag uit zou aanklagen, cynisch en gevoelloos de spot zou
drijven met mijn kinderlijke verlangen naar liefde en eeuwige schoonheid.
Een wanhopig gevecht was het, waaraan ik me niet kon onttrekken. Bergen
verscheurd en verwrongen papier en schilderslinnen stapelden zich op in
mijn werkkamer, want iedere dag voelde ik me gedwongen me opnieuw te
storten in de roekeloze waaghalzerij van mijn dwaze scheppingsavontuur. Ik
kon mijzelf niet ontlopen.

Mijn vrienden keken vol gretige nieuwsgierigheid naar de berg afval - want
het schijnt heerlijk te zijn als een ander gek aan het worden is - en ze
vroegen, met gespeeld-toegeeflijke verbazing: "Wat ga je nu weer maken,
Rense?", terwijl ze vast en zeker bij zichzelf dachten: Hij heeft het weer, hij
wil weer eens de aandacht trekken en bewijzen dat hij een 'echte kunstenaar



Is, kom, laten we eventjes lachen, dan is hij tevreden en dan kunnen we
gewoon weer overgaan tot de orde van de dag.

Al had ik me verstopt in een zware, betonnen bunker, tientallen meters onder
de grond, dan nog zouden hun gezichten mij hebben aangestaard:
Geamuseerd, medelijdend, of getekend door vals, huichelachtig verdriet...

47.

Het is goed dat ik ze heb gehaat, denk ik tevreden, ik heb er volstrekt geen
spijt van. Gelukkig heb ik niet toegegeven aan de overwegingen van sullige
menslievendheid waarmee al die anderen me tot gekwordens toe kwamen
vervelen, en dat terwijl stalen dolken door mijn ziel sneden, met het doel alles
te vernietigen wat me dierbaar was, mijn besef van trots mijn laatste restje
zelfrespect...

Nee, wanneer verzet niet langer mogelijk is, wanneer iedereen zich tegen je
keert, dan rest nog slechts één enkele mogelijkheid: Jezelf plaatsen onder de
hoede van de grote, machtige vertrooster van de stervenden: de bevrijdende
God der Waanzin, die je in ieder geval de illusie van bevredigde wraaklust
weet te geven.

Gezeteld op een pompeuze gouden troon, onder een fraai gewelfd baldakijn,
waar met behulp van gouddraad kostbare witte parels op zijn vastgezet, blikt
hij me welwillend aan, die vreemde, duistere God, en hij wenkt me
uitnodigend toe.

"Vooruit Rense", roept hij, "omhels de dode vissen voor de ingang van mijn
koninkrijk en sluit je aan bij de dansende demonen voor mijn troon. Je bent
toch niet bang?"

"Nee", mompel ik, "niet meer", en vastberaden schuif ik het ijle wolkengordijn,
dat de toegangspoort afsluit, opzij en begeef me naar de schitterend
gepolijste dansvloer van het gigantisch grote godenhuis.

Vriendelijk lachend daalt hij af van zijn troon, die bij nadere beschouwing een
uit goud gegoten kopie van een elektrische stoel blijkt te zijn, en nadat ik voor
hem ben neergeknield hangt hij me een ketting om de hals die is
samengesteld uit honderden aaneengeregen ogen van aasvretend
ongedierte.

Gedurende een paar seconden boort hij zijn felle, allesziende blik diep in mijn
ogen, dan trekt hij me keurend omhoog, draait me rond in zijn handen en
bekijkt me van top tot teen.

"Goedgekeurd!", zegt hij lachend en hij voert me mee naar een diepe kuil in
het midden van de zaal, waar ik oog in oog kom te staan met een werkelijk
adembenemend schouwspel:



Beneden, op de bodem van de kuil, liggen tientallen met bloed overdekte
schapen en lammeren, die spartelend de aanval trachten af te weren van
een meute uitgehongerde wolven.

Weerloos, met afgesneden poten, rollen ze in barre doodsnood heen en
weer, gillend en krijsend, omdat de razende roofdieren met ongeduldige
rukken de ingewanden uit hun opengereten buik scheuren en er zich gulzig
tegoed aan doen.

"Dit is nog maar het prille begin, Rense", merkt mijn gastheer glimlachend op
en hij geeft een paar geketende slaven bevel mij te begeleiden naar de 'Grot
der Helse Verschrikkingen', waar ik ingewijd zal worden in de vreselijke
geheimen van de waanzin.

Nieuwsgierig en doorgloeit van een verwarmende prikkeling van begeerte en
verboden genot betreed ik een diep in de rotsen uitgehouwen zaal, waar
grote groepen geketende kinderen met lange, scherpe naalden de ogen
worden uitgestoken door geile grijsaards, die zichzelf opzwepen tot een heet
orgasme en overweldigd door furieuze wellust het bloed uit de wonden
likken, om hen daarna dood te martelen, uiterst langzaam en doordacht, tot
na uren de grond bezaaid is met bloederige repen afgestroopte huid, rood en
grillig, als het stugge, weerbarstige onkruid achter mij, dat spookachtige
schaduwen werpt op het droge, zonovergoten strand, waar straks de
kleverige, onteerde kinderkadavers neergeworpen zullen worden om er
dampend en borrelend uit elkaar te vallen in een luidruchtige
ontbindingsroes.

"Mijn God", wordt er geroepen, "mijn God, erbarm U over ons en ons zondige
nageslacht", en verscholen achter een stapel door de zon gebleekte
beenderen kijk ik belangstellend toe.

Zo dadelijk zal ik in al mijn majesteit neerploffen in deze poel van snikkende
verbijstering en bevelend mijn handen ten hemel heffen, waarna iedereen vol
ontzag zal zwijgen en mij gespannen en afwachtend aan zal staren.

Ik echter zal het gluiperige, onderdanige geloer negeren en met een
laatdunkende grimas op mijn goddelijke gelaat een duivelse machinerie in
werking stellen: Snel rondwentelende wagenwielen, die beladen met in
elkaar gevlochten bundels gedroogd gras uit de met bloed overdekte aarde
omhoog stijgen en losbarsten in een uitbundige, helse schaterlach.

Als een zweepslag suist mijn donderende stemgeluid neer op hun naakte
lichamen: "Hoor mij aan, onwaardigen, ik, de door jullie aangeroepen zoon
van God die alleen maar Satan mag zijn, zal oordelen over jullie en jullie met
zonden overladen nageslacht..."

Dodelijk beangst vallen de mensen voorover in het stof en ze smeken
huilend om genade, hoewel ze zouden moeten weten dat genade in een
genadeloze wereld niet bestaat.



Op barse wijze geef ik mijn soldaten dan ook opdracht hen vast te binden
aan een wagenwiel - allemaal, stuk voor stuk, niemand - geen man, geen
vrouw of kind - uitgezonderd... En wanneer na urenlange arbeid de hemel
bezaaid is met duizenden lichamen waaruit het leven wordt weg
gecentrifugeerd, bestijg ik mijn vurig snuivende achtpotige ros dat me in
galop naar de Hemelpoort brengt, waar in witte klederen gehulde engelen mij
eerbiedig te woord staan en de teugels van mijn paard beetpakken, om me
mee te voeren naar hun tot duivel uitgeroepen goddelijke heerser.

"Ga weg van mij vervloekten", roep ik, zo theatraal als maar mogelijk is, en ik
richt mij op in het zadel en druk op krachtige wijze de sporen in de weke
flanken van mijn paard: "Het is mijn lot alleen te zijn, begrijpen jullie dat?
Alleen zal ik mijn weg gaan en alleen zal ik mij neerzetten voor de Poorten
van de Hemel, met het vaste voornemen daar vioekend en tierend mijn
laatste levensdagen te slijten: In volstrekte afzondering - alleen met mijzelf."
Nauwelijks echter heb ik me in mijn tent te ruste gelegd of het tentdoek dat
de ingang afsluit wordt opzij geschoven en zwaar leunend op een houten
stok komt de vreemde, onbekende ‘god’, die volgens de mensheid een duivel
zou zijn, mijn tent binnengestrompeld.

Zwijgend staart hij me aan, met een lege, uitgedoofde blik in de ogen, dan
wankelt hij als een dronkenman wat heen en weer, om tenslotte vermoeid en
volledig gebroken neer te vallen aan het voeteneinde van mijn legerstede.
Rillend van uitputting en ontbering ligt hij daar, de ‘echte god' van de
gelovigen, terwijl zijn bleke, gerimpelde handen beven. Snel giet ik wat water
over zijn hoofd en na wat schudden en porren lukt het me zijn nietszeggende
blikken naar me toe te trekken. Geduldig wacht ik af wat hij gaat doen.
Eindelijk, na vele uren, waatrin ik zijn machteloze lichaam op zorgzame wijze
masseer, om te voorkomen dat ook het laatste kleine beetje leven er uit
wordt weggezogen, tekent zich een blik van herkenning af op zijn gezicht en
wankelend staat hij op. Nieuwsgierig kijk ik toe. Zal hij een echte God blijken
te zijn?

Op ingewikkeld-plechtstatige wijze tovert hij enige martelwerktuigen
tevoorschijn uit het niets en met trage, onhandige bewegingen legt hij ze in
de gloeiende sintels, die vanuit de met stenen omringde kuil in het midden
van de tent een warme, rode gloed uitstralen. Dan strekt hij zich gelaten uit
op de grond, klaar om gemarteld te worden, en dodelijk teleurgesteld val ik
achterover in de smoezelige kussens, onbewogen, opgebrand, een
slachtoffer van een volstrekt nutteloos visioen, dat weldra zal vervloeien,
omgevormd zal worden tot een nieuw mozaiek, in de donkere kartonnen
koker van mijn bewustzijn: gekleurde scherfjes glas, die ik geduldig aan
elkaar pas, hopend op een schok van herkenning - alsof het beslissende
schot nooit gevallen is...

48.



Misschien is dat alles wat overblijft, denk ik: een bonte stoet lichtende
visioenen die traag voorbijschuift, zonder angst en zonder pijn, onderworpen
aan een gevoel van toenemende apathie, tot alles verzinkt in een bloedrode
nevel en weg wentelt in de kosmos, groter dan de aarde, heter dan de zon,
als een zinloos stralende nieuwe ster...

"Ja", mompel ik, "zo zal het gaan: een fel stralende, fonkelnieuwe ster”, en
aandachtig bestudeer ik het gedrag van Nanova, die als een naief,
onschuldig kind heen en weer drentelt door mijn kamer, met in haar handen
een paar grote koffiekoppen, die ze ongetwijfeld gaat omspoelen onder het
hete water dat straks sissend en dampend uit de kraan zal stromen.

“"Luilak”, hoor ik haar zeggen, "ach, mijn lieve jongen, wat heb ik toch veel
van je verwacht. Verliefd op een kunstenaar, dacht ik, als ik je zo ijverig bezig
zag, want ik wist dat het verscheuren en aan stukken snijden van de
werkelijkheid om je heen erbij hoorde, dat het deel uitmaakte van je artistieke
scheppingsdrang. Maar nu, mijn lieve schat, nu ik je daar zo zie liggen,
vervuilend tussen de dekens en koortsig starend naar een smerig,
verwaarloosd plafond, nu ga ik toch echt twijfelen aan mezelf..."

"Misschien ", mompelt ze, "misschien ben je wel mislukt..."

En schaterlachend springt ze op het bed en huppelend en dansend loopt ze
over me heen, spiernaakt, de vingers op een obscene wijze tussen de benen
gedrukt, en met overslaande stem schreeuwend: "Mislukt! Mislukt! Mislukt..!"

Vaag bespeur ik de geur van versgezette koffie en ik schrik op wanneer
iemand me zachtjes over het hoofd streelt.

Zij is het, zacht en teder, zoals ze altijd is geweest, en ze zoent me op het
voorhoofd en fluistert, terwijl er een hete blos van verlegenheid over haar
gezicht glijdt: "lk geloof in je Rense, ik zal mijn leven lang in jou blijven
geloven..."

Ik geef geen antwoord, weet niet meer wat het verschil is tussen leugen en
waarheid en laat me daarom gewillig verzorgen en vertroetelen.

Het verbaast me dat ze niet merkt hoe ik vermager, dat ik eet noch drink en
alles laat lopen in volstrekte onverschilligheid.

Zorgzaam reikt ze me een dampende beker koffie aan en ze glimlacht op
een kinderlijke wijze, alsof ze nooit van haar leven iets heeft gehoord over
het bestaan van de waanzin.

Is ze dan stekeblind? Ziet ze dan niet hoe mijn ogen dieper en dieper
wegzinken in de oogkassen, dat mijn jukbeenderen schril en scherp naar
voren steken in mijn uitgemergelde gezicht, en dat mijn lippen paarsblauw
van kleur zijn en overdekt met kleine zweertjes?

Waarom valt er aan mij niets te zien?

Zal ik dan nooit de schamele vreugde mogen beleven van het mededogen
van een ander?



Nee Rense, antwoord ik, als ingewijde, alwetende toeschouwer, lijd jij maar
rustig verder arme jongen, want ze hebben jouw zinloze lijden hier nodig en
Jij hebt nu eenmaal de pech dat jij geen deel uitmaakt van de
honderdvierenveertigduizend uitverkorenen die de vreugde van het
wereldmedelijden mogen ervaren.

Jij mag het lieve, vertroetelde wonderkind zijn. Dat is jouw persoonlijke hel.
Onopgemerkt zul je sterven, verteerd door onbeantwoord verdriet, en
ledereen die aan je sterfbed staat zal zeggen: "God, wat een mooie dode is
dat... Konden we allemaal maar op zo'n waardige en vredige wijze de wereld
verlaten..."

49.

“Luilak", zegt ze, "lieve geniale jongen..."

O, ze zal me blijven bewonderen, al sta ik op mijn kop en sla ik de meest
baarlijke nonsens uit.

"Rense wil een beetje meer dan de anderen, en hij zal zijn doel bereiken!
Toe maar Rense, trek je van niemand wat aan en drink maar snel je koffie
op.., anders wordt ze koud."

En gedwee slurp ik de hete, bitterzoete drank naar binnen, bang voor de
verwijtende blik in haar ogen, weinig meer dan een angstig kind in haar
eeuwig-koesterende armen.

"Wees niet bang, Rense", fluistert ze, "morgen, na het speelkwartier, dan
mag je de schoolbel luiden, en daarna, in het diepste geheim, pakken we
onze koffers en dan sluiten we ons aan bij een lange karavaan, die ons van
Baghdad naar Damascus zal brengen - of we schepen ons in op een sierlijk
zeilschip, omdat jij zo van de zee houdt, zonder ons iets aan te trekken van
de bloeddorstige zeerovers die de oceanen onveilig maken..."

En haar lippen bewegen sneller en sneller, formuleren woorden die nog nooit
een mens heeft uitgesproken, terwijl ik allang niet meer aanwezig ben.

Af en toe keer ik terug en dan kijk ik naar haar vanuit mijn ooghoeken: mijn
god, zo vreemd en onwezenlijk, een wezen van een andere planeet,
beschermend naast mij, gebogen over een dik voorleesboek, waaruit ze
voorleest, met een ernstig gezicht, een diepe denkrimpel boven de neus,
heel zelfverzekerd en bedaard, alsof het haar is gelukt de chaos van de
wereld volledig en totaal te bedwingen.

Ik luister een paar ogenblikken en voel me veilig. Een eigenaardig gevoel van
rust welt in me op en maakt alles helder en licht om me heen, zelfs deze
sombere kamer met het schimmelende behang en het vuile, bruin berookte
plafond.

Uren zit ze naast me, overvloeiend van liefde en kinderlijke tederheid,
oneindig zacht en schuldeloos... Vaag zijn er de zangerige klanken van het



carillon, de dreunende slagen van de grote klok, en in de verte klinkt het
aanhoudende gezang van een merel, verrassend zuiver en teer, als broos en
breekbaar kristal.

Kon het zo maar blijven: ieder verdiept in zijn eigen werkelijkheid en toch
samen, alsof we ondanks alles bij elkaar behoren, samen wachtend op die
bijzondere avond, die de vooravond zal zijn van een nieuwe dag...

Wat is ze gelukkig nu, haar hoofd vlak naast het mijne, zo zacht en lief,
werkelijker dan alles wat ik ooit heb meegemaakt.

Aan meer zou ik eigenlijk niet mogen denken: wegdromen met haar hoofd op
mijn schouder, het donkere haar uitwaaierend over mijn naakte, ritmisch
bewegende borst.

Zo sterven, dat was misschien beter geweest, niet bijzonder heroisch, dat
geef ik toe, maar ach, wat koopt een mens in deze laffe, onverschillige
wereld voor heroiek?

50.

Kon ik eindelijk eens kiezen, één enkele keer in mijn leven, dan zou ik
zeggen: "Tijd sta stil", maar omdat ik de verrassende ontdekking heb gedaan
dat een stervend mens niets over zichzelf te zeggen heeft, daarom houd ik
streng en plichtsgetrouw de mond stijf dicht.

Kil en meedogenloos glijdt de tijd - die niets anders blijkt te zijn dan de barre,
emotieloze eeuwigheid van de anderen - aan me voorbij en ze neemt me
alles af, zelfs dit korte ogenblik van onbegrijpelijke tederheid, om het te
vervangen door dat vreemde, ontwrichtende gevoel diep in mezelf.

Alles beweegt en trilt daar binnen in me, een gewaarwording van intense
koude, die ik van me af probeer te duwen, zonder enig resultaat natuurlijk,
want het zijn de kluisters van de waanzin die mij in hun greep hebben, en het
neemt toe, een ijzingwekkende koude die me doet huiveren, en een zware
pijn in mijn hoofd, mijn rug en mijn schouders.

"Denk er maar niet aan”, fluister ik vanuit een oneindige verte, alsof ik de
dood al overwonnen heb, helemaal alleen, staande aan de oever van een
kolkende zee waarin de hele mensheid dreigt te verdrinken, "vergeet de
duizelingen die je uit je evenwicht proberen te brengen en laat je niet
overweldigen door de dronken roes die een proces van zelfvernietiging
begeleidt. Niets willen, Rense, denk erom!, niets willen en verlangen, nog
éen enkele nacht en dan zal het gebeuren, geloof me, nog maar één enkele
nacht..."

Ik zwijg. Tot woede-uitbarstingen ben ik niet meer in staat.

Ik huil.

Zover is het gekomen.

Ik schaam me werkelijk nergens meer voor.

Wie pijn heetft, die kan alleen maar huilen.



En mijn god, alles aan me doet zeer, alsof het leven niets meer is dan een
tocht door een wereld vol beulen die alles wat anders is genadeloos
kapotslaan.

"Kus me Nanova", mompel ik, "alsjeblieft, omzwachtel me met de windselen
van je liefde, kapsel me in in een kluwen steriel verband en stop me weg,
ergens in een kast, of op zolder, waar niemand me vinden kan..."

Alleen nog vluchten, ziek zijn in haar armen, doodziek, zodat alles stil wordt,
en dan verder, vooruit, voorbij de ruines van deze dodenstad, voorbij de
verminkte lichamen en de voortstrompelende gewonden..., naar een weidse
groene vlakte, waar ik mijn nietige veroveraarsvlag plant en uitgeput neerval
op een door weer en wind gladgeschuurde steen, verborgen achter mijzelf,
een gitaar in de krachteloze handen, luisterend naar een geheimzinnige stem
die op een rauwe en wanhopige wijze een liefdeslied zingt:

Mijn eigen stem!

Een schorre, mistroostige, door verdriet gebroken stem...

o1.

Eenzaam zit ik daar, een kleine, bedroefde zanger, omringd door onmetelijke
wouden en hoge, scherpgetande bergruggen, het hoofd omhoog geheven
naar de blauwe, mistige verstilling van de ochtendhemel, en ik zing - mijn
god, het is niet te geloven, na alles wat ik heb meegemaakt - over het
dromerige kind met zijn ernstige gezicht, dat ver, ver weg gewoon wat zit te
stralen in een afgesloten heelal, als een kleine, donkergloeiende ster, die
binnen zijn eigen planetenstelsel de bron van nieuw leven wil zijn.

De weemoedige klanken van mijn romantische ballade galmen over de aarde
en trillen na in de harten van al diegenen die net als ik aan het sterven zijn,
begrijpende, meevoelende geesten, die de lokkende roep van de Dood niet
kunnen weerstaan.

Als betoverd volgen zij het pad dat wordt aangewezen door mijn
sentimentele liederen, en vol verlangen duiken ze op uit het dichte
struikgewas dat deze vlakte hult in een beschermend isolement.

Steeds groter worden de aantallen die wegtrekken naar dit 'stervensdal’
tussen de bergen, zonder een zweem van spijt over het verloren leven,
gegrepen door een eigenaardige trilling in het hart, een niet te onderdrukken
hunkering binnen in jezelf, onzichtbaar voor al die anderen, die mokkend met
je meelopen, nieuwsgierig je betasten en bekloppen en je uitdagend
najouwen, omdat ze niets begrijpen van het Leven en volstrekt mechanisch
een macabere dodendans volvoeren, tot meerdere glorie van alles wat jij wilt
verlaten: misselijk, beroerd, kokhalzend!

52.



O God, wat ben ik het moe! Dat is niet in woorden uit te drukken. Deze
verpletterende moeheid is werkelijk ondraaglijk. Als ik het beschrijven kon
dan zou het papier al na een paar halen van mijn pen verschroeien en
verpulveren.

Moe van alles! Moe van het zwerven door stinkende, benauwde straten, moe
van het vuil, het geile geloer en het vunzige geklets. Moe van het
onophoudelijke spartelen in moerassen vol stront en pis.

O, wat verafschuw ik de vervlioekte regelmaat van inspanning na inspanning,
steeds opnieuw gehonoreerd met een terugplaatsing op de oude, al te
vertrouwde weg.

En het meest van alles haat ik mijzelf, omdat ik het beginnen liet, zomaar,
plotseling, zonder erbij na te denken, als een naief, onwetend kind, dat
zachtjes 'lieve papa’ zegt tegen een genadeloze beul met een
scherpgeslepen bijl in de hand.

O, mijn lieve, trouwe engelbewaarder, jij die alles weet en die met behulp van
je gouden vleugels over de hoofden van alle mensen vliegt, probeer eens
€én keer in je leven een zinnig woord uit te spreken en vertel me waarom ik
zo zwak ben, terwijl iedereen om me heen oneindig groot en sterk en
machtig is.

Moe ben ik, doodmoe en door en door verkleumd - hoe moet dat in
godsnaam verder?

Alsjeblieft, zeg toch iets...

"Kalm Rense", klinkt het in mijn oren, en als een gelovige onderdanige dwaas
vouw ik nederig en ootmoedig de handen en biddend kniel ik neder in een
zee van dampend bloed:

"Tuchtig me God", prevel ik, "bestraf mijn verregaande onwetendheid, want
iedereen kent de banale clichés die U voor de mens ontworpen hebt. Ik ben
een slecht en zondig mens. Ik weet het. Ik heb Uw wetten overtreden: ik
wilde geen banale, liefdeloze vent zijn, en daarom verdien ik de strengste
straf die er bestaat..."

Maar de stem gunt me zelfs het wapen van het cynisme niet en gaat
onvermoeibaar verder, zodat ik vioekend de dekens over mijn hoofd trek, in
een vergeefse poging zijn woorden buiten te sluiten.

"Ik heb naar je geluisterd Rense, want ik ken al jouw gedachten, en ik geloof
dat je mij dankbaar moet zijn. Vergeet dat ongegronde wantrouwen en volg
me. Ik zal je de juiste weg in het leven wijzen, want echt, het einde begint nu
werkelijk in zicht te komen. Kijk zelf maar: de zon zinkt weg achter de
horizon in een baaierd van vlammende vuurtongen en de wereld ziet er
wondermooi uit nu. Leg gerust je hand op mijn schouder en laat alles aan mij
over. lk zal je naar het pad leiden dat je hebt gezocht. Je weet toch hoeveel
moeite je hebt gedaan om dat te vinden?



Het zal je naar weelderige loofbossen voeren waar frisse, uitgelaten vogels
tussen de stammen dartelen en waar zwarte uilen de bezoekers
slaapdronken toeknikken vanaf zilvergroene takken die beladen zijn met
appels, zuur en zoet..."

Ongeduldig werp ik het beddengoed van me af en gewapend met een grote,
zilverglanzende bijl, die ik zomaar uit het niets tevoorschijn getoverd heb,
spring ik naar de kolossale tafel in de hoek.

Woedend hak ik in op het gevaarte, onvermoeibaar, tot het in een wolk van
splinterend hout de geest geeft, zodat alles stil en rustig wordt om me heen.
Dat onzinnige gezwam over 'slaapdronken uilen op zilvergroene takken', mijn
god, hoe durft iemand me daar mee lastig te vallen. Alsof ik niet weet wie ik
ben...

Daar, in de gebroken spiegel boven de wasbak, daar staat de man die ik
ben:

Een tot op het bot uitgemergelde gedaante, een uitgeteerde
concentratiekampgevangene, weinig meer dan wat vaalbleek vel over been...

53.

Langzaam draai ik me rond en nauwgezet bestudeer ik de scherp
uitstekende schouderbladen, de uitgeholde billen en de met korsten
overdekte benen, die zijn aangetast door het zware, uitputtende werk in de
steengroeve.

"Nog een paar dagen, en ik zal zo mager zijn dat de bewakers tijdens hun
nachtelijke ronde door het barakkenkamp zullen denken dat ik dood ben",
mompel ik voldaan, en haastig zet ik me neer aan tafel voor het eten van de
waterige soep en het kleffe, donkergrijze brood.

Heel even buig ik het hoofd voor het bidden van mijn dagelijkse gebed: "Haal
me hier vandaan, God, haal me in godsnaam hier vandaan!" - dan sta ik op,
en met een homp brood in de vuist geklemd worstel ik me in de rij om te
beginnen aan een nieuwe dag van 'frisse, gezamenlijke arbeid'.

Je wordt er krankzinnig van, maar het heeft volstrekt geen zin te klagen hier,
omdat niemand naar je luistert.

Dit is een wereld waarin alle argumenten, zelfs de meest zinnige en de
meest doordachte, met één immense reuzenzwaai van tafel worden
geveegd, op een woeste, verontwaardigde wijze, alsof je een godslastering
had uitgesproken.

"Klagen? Waarom? Er is immers voldaan aan de officiéle richtlijnen? Andere
richtlijnen zijn er immers niet?"

Je weet het: Hier gelden speciale richtlijnen, die, zoals ze zeggen 'nog
humaner' zijn dan de gewone mensenregels. Overal kun je die regels lezen:
op affiches, borden en zelfs op de wanden van de zwartgeteerd e barakken.



"Wij Vechten Voor Een Nieuwe Wereld - wij bouwen samen aan de nieuwe
mens!"

Onmetelijk oud en zonder de geringste vechtlust hak ik in op het gesteente,
traag en regelmatig, en hijgend zie ik toe hoe de glimmende kist van zwart-
bruin palissanderhout, waarin mijn glimlachende lijk ligt opgebaard, neerdaalt
in een diepe kuil, schokkend en slingerend, balancerend in een netwerk van
tientallen touwen, alsof ik lood- en loodzwaar ben.

'Prima’, denk ik, het zal en het moet afgemaakt worden, want het gif valt niet
te neutraliseren. Pas wanneer de laatste schep aarde op mijn graf wordt
aangestampt zal hun macht gebroken zijn.'

“Tjonge, Rense, jij hebt toch maar een fijn leventje", merkt men zuurzoet
lachend op, hoewel het zweet in straaltjes over mijn lichaam gutst en scherpe
steensplinters mijn gezicht verwonden, zodat een ranzig mengsel van water
en bloed in grote druppels op de stoffige rotsgrond sijpelt.

Ik geef geen antwoord, het zou niet helpen, en drijf geprikkeld de houweel in
de rotswand, met zoveel kracht, dat hij pas na langdurig wrikken en trekken
weer losschiet.

Vermoeid door die plotselinge inspanning richt ik me op en veeg met de
mouw van mijn grijslinnen jas het zweet van mijn voorhoofd. Met
halftoegeknepen ogen, vanwege het felle zonlicht, overzie ik het werkterrein
en terwijl ik me snel vooroverbuig om te voorkomen dat een bewaker
woedend op me af zal komen rennen, dringt het tot me door dat iedereen
verdwenen is. Alleen mijn celgenoot, die men bij het verlaten van de barak
aan me vastgeketend heeft, hakt gehoorzaam verder - zonder de durf om op
te kijken, zonder de wil een daad te stellen, hoe klein en onbeduidend dan
ook...

'Dit is de kans van je leven', flitst het door me heen en opgewonden grijp ik
mijn kameraad bij de arm en sleur hem met me mee.

"Stil", sis ik, hem meetrekkend naar de ingang van een oude, halfingestorte
mijngang die een mogelijke kans op ontsnapping biedt, "ze mogen ons niet
horen. Dit is de kans waar we jarenlang op hebben gewacht..."

"Eindelijk hebben we geluk”, roep ik, wanneer we afdalen in de schacht, en
blij lachend kijk ik hem aan.

Verkrampt en met een verwarde, niet begrijpende uitdrukking op het gezicht
staat hij tegenover me en angstig vraag ik:

"Wat is er? Voel je je niet goed? Ze kunnen ons niet zien, we zijn ontsnapt,
kom gauw, als we snel zijn halen we het wel..."

"Waarom", stamelt hij, "waarom moest je mij meenemen? Ze zullen ons
strenger straffen dan ooit. Wij zijn de eersten die proberen te viuchten.
Waarom moest je mij beetpakken, Rense, waarom?"



Verwonderd staar ik hem aan: "Er is geen enkele reden om bang te zijn, kijk
dan...: alle bewakers zijn verdwenen - er is niemand meer..."

Zijn gezicht plooit zich tot een afzichtelijk masker en hij barst in onbeheerst,
nerveus lachen uit, blijft lachen, ook als de ijlings toegesnelde bewakers ons
vastnemen en meesleuren naar het grote exercitieterrein, waar we ondanks
de bijtende kou spiernaakt worden vastgebonden aan twee met bloed
bevlekte executiepalen.

Daar gebeurt het. Men weet van geen ophouden en martelt hem net zo lang
tot zijn hysterische lachen overgaat in een aangrijpend, door merg en been
snijdend gekerm dat niets menselijks meer bezit.

Hij heeft te lang weerstand geboden. Ze zijn moe en laten mij met rust.

'‘Nog altijd niet dood', denk ik teleurgesteld, en het dringt nauwelijks tot me
door dat een paar cipiers me losmaken en me naar een kleine isoleercel
brengen.

Pas als de zware metalen deur met een harde klap achter me in het slot valt
doemt de werkelijkheid in al haar onterende gruwelijkheid op en verbijsterd
laat ik me neervallen op de harde stromatras.

Hoe zal ik hem terugzien?

Ze zullen hem vast en zeker op een brancard de cel binnendragen. O god,
en als hij dan probeert op te staan, dan zal hij kreunend op de grond
ineenzakken - afgrijselijk gewoon... Waarom moet ik dat alles zo haarscherp
voor me zien?

"Sta niet op", schreeuw ik, "in godsnaam jongen, blijf toch liggen. Voorzichtig.
Trek eerst je hemd uit, anders kleeft het vast in de wonden, zodat
morgenvroeg tijdens het appel, wanneer iedereen zich uit moet kleden voor
de verplichte ochtendgymnastiek, je rug volledig uit elkaar getrokken wordt.
O God, wat hebben ze allemaal met je uitgespookt? Je rug is €én grote,
bloederige wond..."

Doodstil leunt hij tegen de wand.

Hij laat zijn broek zakken en staart verbouwereerd naar de dikke prop watten
tussen zijn benen, die langzaam rood kleurt.

Ontsteld sla ik de handen voor de ogen. Dit niet, mijn god, dit is te erg...

Doodsbang schiet ik overeind als de celdeur onder luid kabaal wordt
opengesmeten.

Ademloos, versteend van schrik, Kijk ik toe wanneer hij op ruwe wijze, aan
handen en voeten, naar binnen wordt gedragen.

Zijn ogen zijn dichtgeslagen en blauwopgezwollen. Uit zijn halfgeopende
mond sijpelt een straaltje bloed.

Hij staat voor me en kijkt me aan, maar hij ziet me niet...

o4.



Nooit zal ik gezien worden, zelfs onder de meest erbarmelijke
omstandigheden zijn de mensen niet in staat mij te zien. Ik begin werkelijk te
geloven dat ik onzichtbaar ben.

Hoor je dat, verkalkte sukkel in je versleten leunstoel? Je kunt me niet zien,
net zo min als al die anderen die hun tijd verdoen met stompzinnige
flauwekul. Verrot met je klimop, je duiven en je eeuwige krant. Van nu af aan
zal ik ieder uur van de dag schreeuwen: wild, woest en bezeten, tot dit alles
geéindigd is.

Daarna is er wellicht stilte, misschien één enkele seconde waarin ik lui en
ontspannen in het gras kan liggen, zonder lastiggevallen te worden door
giftige boterbloemen en domme koeien, met alleen wat zon, wat lichte nevel
en een kalme, zachte bries die op een speelse wijze door mijn haren woelt...
O, het is zo weinig. Het is zelfs minder dan dat, het is banaal, maar er is niet
meer. Het is het midden, het product van een eenzaam mens die worstelt
met de waanzin - en daar zal ik het mee moeten doen.

'Vreemd', denk ik, tot meer gedachten ben ik niet in staat.
Alle woorden zijn gestorven, behalve dat ene, machteloze woordje: 'vreemd'.

55.

Onvoorstelbaar hoe vreemd je alles om je heen kunt vinden.

Ik zit hier in mijn kamer en voor mij uit golven de verkoolde en geblakerde
vlakten van een door bommen geteisterde wereld. Mijn blik dwaalt onrustig
heen en weer over deze zwarte oneindigheid, die af en toe wordt
onderbroken door het grijs en wit van torenhoge puinhopen en de felle,
oogverblindende weerkaatsing van zonlicht in modderige waterplassen, tot
ze

stuit op de niet te overschrijden grens van de wazige horizon, waar de aarde
overgaat in het harde blauw van een wolkenloze hemel.

Hoger en hoger gaan mijn blikken, meezwalkend met de verzadigde
aasgieren, die met trage bewegingen de zon tegemoet vliegen, zodat ik
noodgedwongen mijn ogen moet sluiten.

De warmte van het hete zonlicht dringt door het dunne vlies dat mijn ogen
bedekt. Gele cirkels drijven rond in een dichte rode mist, maar ik denk aan
niets, of nee, dat is niet waar, het is een woord, één enkel woord, dat
samenvalt met de overladen gevoelswereld waarin ik rond ploeter.

Ik voel geen pijn meer, geen angst of verdriet. Mijn hele bestaan is
teruggebracht tot die ene duistere, welhaast gevoelloze emotie, een
kolkende duizeling, die mijn gehele wezen doortrilt: "Vreemd', denk ik, tot
meer ben ik niet in staat.



Alles is vreemd. Ik weet niet waarom en doe ook geen poging meer het te
begrijpen. Het trilt en raast en kolkt van binnen, terwijl buiten mij de wereld
koel is en overdekt met een heldere, serene vrede.

Alles wat ik ben staat in dienst van deze ontnuchterende gewaarwording, dit
ingrijpende gevoel van vervreemding, dat niets onaangetast laat, en ik
onderga het gelaten, zonder enige vorm van protest.

Ik bons niet langer op de ruiten, want niemand hoort mij. Ik heb begrepen dat
mijn taak ergens anders ligt, dat ik niet de wapens moet heffen in een nobel
en edelmoedig gevecht, omdat ik het slachtoffer ben van laag bij de grondse
kuiperijen, omringd als ik ben door legioenen gluiperige dwergen, die
zorgvuldig uitvissen wat ik denk en wil en systematisch iedere poging tot
handelen doen mislukken, zodat ik machteloos achterblijf in mijn bed, met als
enige gezelschap het wrede, ontwrichtende weten.

"Rol jij maar weg tussen die goedkope, voddige dekens van je, Rense", gillen
de dwergen, en ze blazen en giechelen van dolle pret, "want wat je ook doet,
hoe groots en edelmoedig de daden ook zijn die jij stelt, je zult er voor
worden bestraft, omdat iedere daad van jou een wandaad is. Het is je eigen
schuld, Rense, wie niet meedoet met de anderen die zal moeten boeten:
Boeten, Rense, boete doen en schuld belijden, meer valt er voor jou hier niet
te doen..."

Het kan niet op, zucht ik, gelouterd, niet langer triest: Gillende dwergen, mijn
hemel, ik word in deze krankzinnige klucht bepaald niet karig bedeeld. Dat
komt ervan. Het is de perverse ironie van het propje papier dat ik te
opgewonden naar de infantiele duiven heb gegooid.

Ik had ze moeten laten pikken, alles wat ze verlangden voor ze neer moeten
leggen in de dakgoot: Graan, wormen, zand, steenkool, stront, alles wat een
gek maar bedenken kan. Ze zouden stellig zeer dankbaar zijn geweest en
me beschermd hebben tegen de lafhartige aanvallen van de dwergen.
Doodeerlijk, en met een vriendelijk-naieve blik in de ogen, zouden ze zich
opgesteld hebben tegenover het perverse trollenleger, vragend: "Wat is
Rense's eigen schuld?"

56.

Ach, hoe komisch is dit alles. Wanneer mijn leven een lachfilm zou zijn
geweest, dan zou ik op dit moment waarschijnlijk niet meer bijkomen van het

lachen.

Buiten is het tamelijk guur en killetjes. De regen slaat uitbundig tegen het
raam.

"Wat is het broeierig warm hier", roep ik haar toe. Maar zij blijft roerloos
liggen op de vioer.



Wat maakt het uit in een wereld die krankzinnig is? Waarom zou ik me erover
opwinden? Ik weet het inmiddels wel, er verandert niets. Ik ben nooit vrij
geweest. Een werktuig was ik - moest ik misschien wel zijn - in handen van
een lot dat ik niet zelf heb bepaald.

Zonder enig overleg heeft de werkelijkheid mij de oorlog verklaard en ik kon
niets anders doen dan het uitstippelen van een defensieve strategie, in dienst
van mijzelf en mijn verlangen te overleven.

Ik had honger en ik stelde alles in het werk om voedsel te bemachtigen,
voelde koude en sloop in het holst van de nacht naar de stellingen van de
vijand, op zoek naar brandstof.

Zonder enige scrupule stal ik alles wat ik nodig had en wee degene die me
tegen wilde houden: onverbiddelijk stak ik hem neer. Ik wilde leven, daar had
ik recht op, net als ieder ander, met mijn eigen criteria, die ik niet had
bepaald.

Ook zij heeft het uiteindelijk begrepen, tenminste, dat vage vermoeden heb
Ik. Voor ze uit mijn leven verdween stemde ze in met mij.

"Ik begrijp je Rense", zei ze, "je hebt volkomen gelijk..."

S7.

Peinzend staar ik naar het witgesauste plafond.

"Vreemd", zeg ik tot mezelf, "wat is er toch met me gebeurd?"

Het is allemaal zo onthutsend anders nu: het begint er werkelijk op te lijken
dat het einde nadert.

Het is eigenaardig stil in mijn hart: een zonderlinge luwte, als na een zwaar
en hevig onweer.

Voorzichtig open ik het raam, aarzelend, omdat diep in mezelf nog de angst
leeft voor de donder en de bliksem, een onbestemde angst, die niet wijken
wil.

Ik ruik de prikkelende geur van ozon en voel de verlegen aanraking van de
bleke zonnestralen, die vanuit een opening in het grijze wolkendek mij
kalmerend liefkozen.

Het is een tedere omhelzing en vochtig zijn de lippen van de zwoele
Zonnegod, die mij vaarwel kust, erg lief en zachtjes op mijn voorhoofd, een
weemoedig afscheid, vol onuitgesproken leed, dat tegelijkertijd een nieuw
begin aankondigt, zodat er eindelijk plaats zal zijn voor echte liefde in mijn
leven.

Het is geéindigd, abrupt, even plotseling als het begonnen is. Ik heb niets
bereikt, alleen mijzelf, en dat is genoeg. Ik moet het er mee stellen, ervan
genieten, voordat de verfrissende nawerking van het noodweer weggespoeld
zal worden door de geweldige beroering van het allerlaatste, beslissende
oordeel.



Alles heb ik doorgemaakt en een diepe vrede daalt neer in mijn ziel.

Het is goed, denk ik, het heeft zo moeten zijn. De zon zal de aarde open
schroeien en me de laatste boeien afnemen. Eindelijk een leven zonder
dromen, dat afschuwelijke surrogaat, dat een mens al zijn trots en
waardigheid afneemt. Dit is de overweldigende sensatie van het totale
sterven, de volstrekte onverschilligheid, die alleen bereikt kan worden na een
heldhaftig vernietigingsproces, in onderwerping aan het credo van de Dood
die Leven is.

Ik heb het begrepen: Wie zijn bedompte kamer wil verlaten, die moet eerst
de collectieve waanzin van de anderen vernietigen. Hun gouden wimpels en
wapperende vaandels voeren je slechts mee in de krankzinnige vaart der
volkeren, die in stomme willekeur en dronken liederlijkheid opmarcheren naar
een reusachtig, onstuitbaar uitdijend kadaver.

Dat is hun toekomst: Een slachthuis vol rottend vlees, overdekt met een
krioelende massa slijmerige lijkenvreters: weerzinwekkende vliegen, witte
maden en zwarte torren, die er zo afzichtelijk uitzien dat je alleen maar bij
jezelf kunt denken: "In godsnaam, maak me blind!"

Nog een laatste maal werp ik een blik op dit rumoerige dodenrijk. Dan laat ik
het wegzinken in de bodemloze put der vergetelheid, waarin het langzaam
verdwijnt - eeuwig en voorgoed!

Ik kniel naast het roerloze lichaam van Nanova. Ook haar heb ik vermoord.
Haar ernstige gezicht zal zich nooit meer naar mij toewenden en nooit meer
zullen haar handen mijn gezicht strelen, nu eens teder en dan weer vol
ingehouden begeerte en genot.

Ze huilde toen mijn handen zich om haar hals sloten. Eén snelle greep, en
het was voorbij.

59.

Het is stil nu.

Droomloos vervioeit de wereld in de ruimte, verschraald is de werkelijkheid
van de anderen, maar groots en imposant ben ik.

Een drukkende, geladen leegte deelt zich aan mij mee, voltrekt zich, doet me
zachtjes huiveren, vervagen mijn diepste identiteit, terwijl overal om me heen
de dageraad verborgen ligt.

Trots laat ik mijn blikken glijden over de uitgestrekte ijsvlakten, hef bevelend
de handen op en laat kilometerslange mistflarden omhoogstijgen uit brede
spleten in het ijs.

Vermetel is de stilte die alles doorsnijdt en bloedeloos zijn de lippen die
toonloos een gebed prevelen: het indrukwekkende epos van de
onoverwinnelijke Dood.



De overwinning is aan mij. De aarde strekt zich in nederige onderworpenheid
uit aan mijn voeten: met sneeuw bedekte ijsschotsen en machtige koude, die
opwelt uit mijn tot rust gekomen ziel, die triomfantelijk een loflied zingt op de
Dood die alles overwonnen heetft.

Woede knijpt mijn keel dicht wanneer ik denk aan het leven, dat gemene,
kruipende reptiel dat alle waarheid opslokte en vermaalde tussen zijn
tandeloze kaken: verwrongen menselijkheid, die dronken van vreugdeloze
blijdschap de vlammen deed oplaaien in de harten van de onwetenden, de
verheerlijkers van een leven, dat niets meer mag zijn dan brede stromen
zinloos vergoten mensenbloed.

O Koningin van mijn ijsrijk, dwalend poollicht, dat gehuld is in blauwe
nevelen, ik, Rense, ik heb mij verzet! Ik heb mij gewapend en het zwaard van
de totale negatie van de werkelijkheid tenslotte omgegespt. Mijn
zachtmoedigheid heb ik overwonnen en nooit eerder in de
wereldgeschiedenis heeft er iets tragischer plaatsgevonden. Waar ik kwam
vliuchtten de mensen, bevreesd voor de ijskoude blik in mijn ogen.
‘Onvermurwbare wreedheid' werd ik genoemd, en ik gloeide, gloeide van
verheven trots.

O Vorstin van mijn ijsvlakten, opgejaagd heb ik de levenden. Luid klonk hun
gehuil en gejammer toen zij neervielen onder het flitsende geweld van mijn
zwaard. Alleen de doden heb ik gespaard. Hen heb ik liefderijk in mijn armen
gesloten. Terwille van hen heb ik alles vernietigd, uit medelijden met al die
armzaligen die stierven, moesten sterven, omdat het leven hen wurgde.

O, hoe wroette die noodkreet in mijn hart, die verstikte wanhoopsroep, het
fluisterende avondgesnik. Al mijn zintuigen stonden in dienst van die
gerichtheid op verborgen leed, terwijl in onthullende duidelijkheid de harde
waarheid zich aan mij opdrong dat het leven had gefaald.

Ik stierf, terwille van al diegenen die werden vermoord. Ik kon niet anders. De
moord moest gewroken worden!

Nu heb ik het einde van mijn tocht bereikt. Hoog troon ik boven de aarde,
koud glanzend in het omfloerste licht van de zon. De sneeuw hoopt zich op
aan mijn voeten en ik vraag me niet langer af of ik juist gehandeld heb.
Rondom mij zitten de geredden, zij die gespaard zijn gebleven, niet gedood
konden worden, omdat zij reeds lang waren ingekapseld in een kristallen ijs-
ommanteling. 1Jzige winden gieren over de onafzienbare vlakten, sneeuw en
hagel jagen onbelemmerd over de bevroren zeeén en zingen het heroische
lied dat in een ver verleden ontsprong in mijn hart: Het donkere, diep-ernstige
lied van de Dood.

Honden kondigen blaffend de komst aan van nieuwe gestorvenen,
verscheurde lichamen, uitgeteerd en vernietigd door een leven dat als een
verpletterend last op hun schouders werd geworpen.



Allen zwijgen. Het is een wereld die zo koel en ernstig is dat alle wanorde
vervaagt, afbrokkelt tot onzichtbare ijskristallen, zonder het geringste geluid.
Ik wist dat het zo zou einden.

Eindelijk de rechtvaardigheid van hen die het zwijgen als nieuwe wereldtaal
gekozen hebben: de taal van de geknakten en de vervolgden, mijn arme,
oneindig zwaar gefolterde krankzinnigen.

Zacht glinstert de stilte en geluidloos draaien de wieken van de
korenmalende molen die eenieder voedsel zal verschaffen, maar nog ben ik
niet tevreden en overvloeiend van passie en hartstocht wend ik me tot de
vertoornde zanger in mijn borst, prediker van de bevrijdende melancholie, die
alles verwierp dat in strijd was met het principe van de Dood die Leven is:

Alsjeblieft, onoverwinnelijke strijder, zing je liederen van ernst en stilte en
doorklief met één felle slag van je zwaard de ijslaag om me heen. Ze heeft
haar taak vervuld. Open nu de bron die ons allen laven zal.

Jij, die het kleingeestige, misselijkmakende leven zo glansrijk overwonnen
hebt, breng ons de wijn die ons zal verwarmen, ons zal overgieten met stille
vreugde en bescheiden geluk.

Te lang hebben wij in zwaarmoedige eenzaamheid ons lot moeten dulden.
Nu is het ogenblik aangebroken om bevrijd en opgelucht het glas te heffen,
ter ere van de Dood, die als een heilzame balsem onze wonden heeft
geheeld.

60.

"Ja Rense", zei zij, "je hebt gelijk: hier kunnen we niet gelukkig zijn. Nooit
zullen we hier de rust vinden die we nodig hebben. Alle wegen worden hier
afgesneden en genadeloos geblokkeerd, tot je uiteindelijk totaal verwilderd
en verdierlijkt capituleert. 1k geloof je Rense, er is inderdaad geen grotere
rust dan de bevrijding van een leven dat ondraaglijk is, een leven dat je
alleen maar mee wil slepen in een zotte, wervelende polonaise, die alle ernst
verplettert. Ik ga met je mee Rense, samen zullen we op weg gaan naar het
stervensdal tussen de bergen. Niets kan ons nog scheiden..."

Ontspannen en volmaakt rustig bekijk ik mijn schoongeboende handen.
“"Nee", zeg ik tegen het ernstige, frisgewassen gezicht in de spiegel, "nee, het
is een leugen. Ze heeft het niet gezegd."

Amsterdam, mei 1970 - Bedum, 13 februari 1974.
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